将游戏玩到最精彩
不玩则已，玩了便要把每天的游戏玩到最精彩；不要沉浸在游戏的快乐中，要有对游戏研究的狂热。这便是他成功的秘诀。
人生也是如此，每天都在游戏，但如何将每天的生活过到最精彩，却是一门必修的课程。
有些人将游戏人生当成了常态，而总有些人将人生玩成了游戏，玩向了成功。
垃圾筒里的奇迹
伦敦郊区的一栋居民楼上，住着一位年过半百的老人，他的名字叫做伯恩，他是一位家道中落，事业遇阻的音乐人，他的梦想像蓝天，但现实却如汽车的尾气一样污浊，他不得不借居在别人的屋檐下整日里郁郁寡欢。
居民楼下面并排站着许多只可爱的垃圾桶，不知何时起，这里多了十来个淘气的过头的孩子，他们每天无所事事地敲击着垃圾筒的筒身，这令这里的居民十分苦恼，有几个年长的人曾经过来制止过他们，但无济于事，这些孩子都是孤儿，缺乏教养，惹急了他们便变本加厉起来。
因此，一大早或者是夜已经很深了，街市里依然传出这类不和谐的音符，这一度阻断了伯恩的创作热情，这些噪音使得他有些歇斯底里，他好想冲下楼去，用自己的拳头好好教训一下这些不可一世的小子们。
终于有一天，黎明时分，他沉不住气了，冒雨赶到垃圾筒前，正有三两个小子们正在那里乐此不疲地敲打着垃圾筒，他本想冲向前去，但脚下却猛地一滑，孩子们发现了他，故意躲避着他来回逡巡着奔跑着绕着垃圾筒转圈，同时手里的鼓槌不停地敲打着筒身。
也许是那天下雨帮了忙，也许是老人的心里眼里藏满了智慧，他突然听到了一种从未听过的悦耳之音，“咚咚咚”，不对，声音没有规律，他若有所思，想着想着，他突然狡黠地从怀里掏出一英镑来，他高兴地对领头的孩子说道，过来，你拿了我的钱，就要听我的话。
“领头羊”不屑一顾地看着他说道，你以为给了我们钱就会让我们停止劳动吗？
不是，我给你们钱，是想让你们按照我所说的方法敲击筒身，而不是让你们静止，如果你们听我的话，我还会多加钱给你们。
这可是天上掉的馅饼，他们何乐而不为呢？
第一天，老人与孩子们折腾了好半天，老人失望地回家了，第二天一早，当楼下再次传来熟悉的打击声时，老人又拿着一英镑下了楼。
如此重复了多回，终于有一天，伦敦的郊区突然出现一个打击乐团，首领是个老头子，下属是一群孤独无依的孩子，他们打击着台上各种各样的乐器，一种天籁之音在高空中流响，那栋居民楼下，再没见那些可恼的孩子们，同时离开的，还有一个叫做伯恩的老人。
伯恩从生活中拾起了人们从不经意的金砖，组建了世界上第一个打击乐团，谁也不会想到，打击乐的产生居然是由盛装污物的垃圾筒联想而来的。
我们每天都在丢生活的垃圾、工作的垃圾，还有我们大脑过滤下的垃圾，只是那些垃圾中，有一些贵重的东西悄然从我们指间溜走。
其实，像这样的契机无处不在，我们每天都在制造垃圾，送走垃圾，但在垃圾中，却充满了黄金屋，大千世界里，你是哪一种人呢？
生活每天送我们礼物
小女孩萎顿的坐在街心的一座花园里出神，她的心情糟糕得很，不仅仅因为家境的不优越，父母的离异，她的孤苦伶仃，还有她对生活失去的信心，让她的灵魂疲惫不堪地苟延残喘着。
小女孩黯然失色的眼神里尽是无奈和沧桑，她径直向前走着，街上尽是灰色的人群，太阳像刚刚从锅里煮熟的鸡蛋，远远的烫人，远处近处现处都是死气沉沉的没有生机。
在街的尾处，她蓦地眼前一亮，她看到了一簇花园，里面尽是惹人的花，招人的蝶，她不由自主地停下了脚步。
在一丛花前，她看到了一张迷人画卷，一只正用翅膀剪裁云儿的鸟儿，正立在花枝上盘旋起舞着，让她情不自禁地遗忘了以前的世界。
她听见旁边传来闪光灯的“咔嚓”声，然后一个老妇人举着相机站在她的面前，她的脸上尽是微笑，亲爱的，你好呀，欢迎你光临我的花园。
小女孩愣了一下，是你的花园吗？那打扰了，她回过身来就想离开。
不，小姑娘，也许我们有缘分，我觉得我可以邀请你坐会儿吗？
小女孩听话的坐在一座石桌前，她抬头问妇人，你就一个人吗？收拾这么大个花园，需要许多工匠吧。
不，就我一个人，我的老伴，去年病逝了，他临走时告诉我一定要拾掇好这个花园，这里面可能他的灵魂存在着，我每天快乐的很，每天与花鸟为伴为伍，这可是大自然送给我的最美的礼物，所以，我不会忧愁的。
可是我没有人送我礼物的，刚刚过去的感恩节，同学们都收到了家长的礼物，可我没有，我父母不在身边，他们不想着我，同学们也不理我，说我内向……
望着小女孩眼中噙满的泪水，老妇人将刚刚拍下的相片送给她看，你看，这就是我送你的礼物，同时，也是你送我的礼物，因为一个小女孩用独特的视角发现了一件意想不到的精品，所以，我会将这张照片送给你。
你知道，孩子，我的处境不比你强多少，老来丧伴，对我来说是件致命的打击，可是上帝垂青我，你过来了，所以，我生命的底片里才有了这一张珍贵的照片，我的心情像装了枚太阳般的光亮与温暖，还有这些可怜的花儿，它们正在沮丧时，你的裙裾拽醒了它们困顿已久的灵性，你看它们多么带劲的努力向上开放着。
所有的这些，都是生活赐予我们的曼妙馈赠，我们其实是最幸福的，你要这样鼓励自己，有时候，幸福与快乐也是自己鼓励出来的。
小姑娘突然间心情愉悦起来，原来：心灵是岁月深情的呼吸。
也许在某一天，当你从噩梦中猝然醒来，浑浑噩噩的推开尘封已久的窗，你会发现，其实，快乐就在身边，太阳就在窗口光临好久了。
我们人生的旅行袋里，每天都会有珍品存入，所有的这些，都是生活送给我们的最美礼物。
手中的钥匙
1910年初的一天，巴黎市郊的街头，一个蓬头垢面的年轻人衣着破烂地立在寒风中，他的手里托着无数份加起来比他重量还大的报纸在街上叫卖，他的手指冰凉地冻出了鲜血，他顾不了这么许多，他所有的努力只为了能够找到一个避风的港湾让自己几度受伤的身体暂避一下世间的风险，在此之前，他做过学徒工，卖过唱，但所有的努力也无法挽回他失去双亲、一贫如洗的命运。
他没有学历，虽然自小酷爱音乐，却无法进入正规的音乐学院接受爱的洗礼，他曾经无数次向往过巴黎音乐学院的台阶，那些高高低低的音符，让人如醉如痴的赞美诗篇，但一个愣怔后，总是饥饿和寒冷无情地击碎了他的美梦。
他卖报纸的工作逐渐稳定起来，虽然是一个小角色，但至少他已经拥有了一份比较保险的工作，因此，他十分卖命，总想通过努力来证明自己是一个顶天立地的男子汉。
那一年的春天，他来到办公室前等待领取成摞的报纸，但遗憾的是，收发人将钥匙丢到了家里，如果回去取的话，肯定会耽误今天报纸的热卖，因为报纸都是有新闻性的，如果到了下午去卖的话，肯定一文不值，收发人忙的额头浸出了汗水，有人提出毁掉门上的锁，但如果这样的话，收发人就会失掉这份难得的工作，所有的人扒着窗户束手无策，不知如何是好。
年轻人也焦急地等在屋门口，他也盼望着能够早日开门，因为这会影响到他今天的收入，他的手里拿着一枚小小的卡片，这是他在街道上无意中捡到的，觉得坚韧且有弹性，便将它放在手中不停地把玩着，就在所有的人无计可施时，年轻人忽然发觉这门的锁是那种背后装着的暗锁，并且门缝与门壁中间有着很宽的一条缝，他急中生智地想到了手里的卡片，他轻轻地将卡片塞到门缝里，上下划拉着，并且用手摇动着整扇门，奇迹突然间发生了，他用一张卡片打开了这座坚固无比的门。
只是一个小小的变故，却从此改变了他的人生观和价值观，他由此证明了自己的能力，他用卖报纸挣来的钱买音乐书苦研，后来，一个良好的时机里，他谋了一份到音乐学院送菜的良机，于是，学校的窗户外面，便多了一个编外的学生，他利用业余时间偷偷的学习老师所教的课堂知识，一次更好的机遇里，他遇到了音乐学院的一位老师，当他听到关于他的经历后，答应让他做免费的插班生。
时间一年年地在所有人的手指间无情的流淌着，这个年轻人，终于一梦觉醒后，以一曲《挺起你的胸膛》而闻名天下，这个青年男子叫做比尔撒丁，他后来成为一个小有名气的音乐家，至今，仍有许多人在津津乐道地演奏着他的作品。
当我们的人生陷入低谷时，所有的障碍都会在瞬间蜂拥而来，这是我们悲哀的思想在作祟，与命运本无关，但就是这一座座我们认为坚固无比的门，摧毁了多少志士仁人的满腔信念和冲天豪情，有些人甚至于凋零于成功的台阶前。
许多时候，真正阻碍我们前进的不是门，而是内心深处的枷锁，是我们的懦弱和胆怯，其实，钥匙就在我们自己手中，哪怕它只是一枚小小的卡片。
写信给总统夫人
1943年的一天，美国芝加哥市区，一个黑人正在积极奔走筹办一本属于黑人的杂志《黑人文摘》，这本是个“冒天下之大不韪”的想法，许多人连想都不敢想，要知道，黑人在白人中的地位一直有着质的差别，更别说去办一本公开为黑人吆喝权力的杂志啦！
他的筹办道路遇到了种种困难，他经历了许多的考验，眼看着杂志要开张啦，但响应的读者却少得可怜，人们不相信一个不起眼的黑人办的杂志会有多高的影响力，他想了好些办法，但仍然无济于事，后来，一个大胆的想法在他的心中形成，他想给在位的总统罗斯福的夫人去一封信，并且邀请她能够为杂志写一篇文章，如果能够得到总统夫人的首肯，杂志的销量和名誉肯定不成问题。
他是这样想的，也是这样做的，他写下了洋洋洒洒的一封长信，信中他表述了自己作为一个黑人的观点和看法，他恳请总统夫人能够站在一个黑人的位置上替黑人说话，半个月后，总统夫人居然在万忙中回信了，她说她忙得很，根本无暇去关注这种事情。
他却毫不气馁，以后每隔半个月，他总会诚恳地向总统夫人发去一封信，并且字数一封比一封多，所表达的感情也更加迫切。
半年后的一天，总统夫人因事到芝加哥，他听说后，喜出望外的向罗斯福夫人去了封电报，他真挚的邀请总统夫人能够在百忙中为自己的杂志写篇文章，这一次，罗斯福夫人没有再拒绝。
由于有了总统夫人的鼎力相助，他的杂志由原来的2万份增加到15万份，这个敢给总统夫人写信的黑人叫约翰逊，他以其永不停歇的坚持和耐力为自己抒写了一份关于成功的人生传奇，后来，他又经营了几家杂志、出版社和化妆品店，他成了美国历史上少有的黑人名人之一。
成功从来不是一条风和日丽的坦途，也许，我们再坚持一步，就能离成功近一点。
他的成功有两个关键，其一是敢于异想天开的冒险精神，给总统夫人写信，本身就是一个天方夜谭，但他做到了；其二是再试一次、毫不气馁、不达成功永不罢休的跋涉意志。
看一下船票背面
有一对老夫妇，拮据了一辈子，老了想起年轻时的一些未实现的愿望来，丈夫忽然想起结婚时曾经许诺妻子要在一个适当时机带她到海上度蜜月，但沧海桑田，奔波和劳累几乎剥夺了他们的所有幸福时光，现在，他们想重新捡拾起来那些缤纷的理想，带着祝福去实现那些海一样的蔚蓝。
他们典卖了一些家产，买到了两张海上旅行的门票，同时，为了节省钱财，他们准备了一个月的方便面，接下来，他们在船上天天泡方便面充饥。
在旅行快要结束时，他们盘算着还有些钱可以买一顿饭来新鲜，于是他们便破天荒地要了几个菜，吃完叫服务员结账时，服务员却突然说道：先生，我们的饭菜钱是含在票价里的，也就是说，你可以免费在船上用餐，这一切在船票的反面都写得清清楚楚的，我们只是以为您不喜欢吃海上的饭。
原来，不是上天没有赐予我们机会，只是我们没有发现机会的存在位置，或者说我们没有发现自己的价值。
许多时候，不是我们没有能力和才华，只是智慧没有实现的舞台，我们空有一身抱负却无处施展，这不叫怀才不遇。
其实，很多时候，真正的自己就藏在一张小小船票的背面，只是我们大意、一味地怨天尤人，将船票扔在愤懑的角落里，使它永远的面对着黄土、灰尘或者时间。
我们不可能每天微笑
那是一场期盼已久的演讲会，演讲的人是南方某大学的教授，他曾经举办过无数次的演讲，他给人的印象是滔滔不绝的话语，睿智的答辩能力和敏锐的观察力，他能够深刻剖析社会中存在的许多现象，并且用独特的眼光和角度分析它们存在的必要性和必然性。
在座的学生们早早的占据了主要位置，他们希望在最佳的角度目睹学者的风采，老人到了，笔挺的西服，精神矍铄，仙风道骨般的自在消闲。
演讲的开场白很精彩，同学们不停地鼓掌，但接下来，一个奇怪的现象却突然间发生了，老人可能是疲惫了，也可能是有病在身，他的体力明显有些不支，思维也有些混乱，原来他演讲时从不用演讲稿，但演讲到一半时，他却尴尬地停住了，不知道如何向下进展，台下一阵骚动声，同学们唏嘘不已，好像在为他的失败而叹息。
老人的脸上尽是汗水，最后，他索性将演讲稿从怀里拿了出来，放在桌子上，照本宣科的勉强讲到了终点。
最后，老人合上演讲稿，眼望着台下说道：抱歉，同学们，我的身体这两天有些问题，思维的确有些混乱，看来人不服老是不行的，但我希望大家用一种正常的心态来看待这种情况，我们不可能每天都有笑容，我们会有失落、痛苦，虽然我们准备了多么充分，但变化总是快于计划，总会有一些情况我们无法预见，所以，人难免会出错的，我的身体今天处于阴云密布中，但阳光总在风雨后，他总有一天会好起来的，相信我会在阳光明媚时赠予大家一场最精彩的演讲，相信我能够做到，愿我们成为永远的朋友。
笑着面对正常，我们也要学会将阳光和掌声送给不正常，因为这是我们所有人都会发生的事情，所以，我们笑着原谅。
老人的话却符合大自然的规律，天空不可能每天都有太阳，生活不可能每天都一帆风顺，爱情、婚姻等等都会风生水起，一波三折，在这种情况下，我们要用坦然的态度对待这样的情况，而不是过分的炒作、埋怨甚至于网上的PK大战。
送你一场失败
非洲豹生活在距离撒哈拉沙漠北部的一片沼泽地里，它们是整片水域里的王者，从出生时起，它们就威猛无比，从来不知道什么叫做失败。
但13世纪中叶，非洲豹却面临了一场浩劫，据史料记载，成群的非洲狼竟然袭击了它们，养尊处优的非洲豹失去了搏击能力，在混战中，伤亡上千只。一段时间以来，非洲豹濒临绝境，仅存的几只隐瞒了自己的身世，从此后，江湖绝迹。
狼的形体只有豹子的一半，本来不会对豹子形成威胁，但为何发生这样意外的事件，令许多动物学家们费尽了心思钻研。直到上个世纪三十年代，事件的原因才初露端倪，初步的研究结果是：非洲豹经过一个世纪的退化，已经失去了一部分抵御功能，原因是它们一直认为自己是胜利者，从来不知道什么叫做失败，初生的豹子也接受了这样的教训方式，从此后，它们不再认为自己有对手，日久天长，手脚慢怠，思想松懈，直到进化后的狼群肆无忌惮地攫取了它们的生命。
200年以后，在非洲这片水域里，非洲豹卷土重来，势头十分迅猛，从开始时的几十只肆虐到后来的几百只，直至泛滥成灾。它们的对手非洲狼遭到了致命性的打击，豹子本来残暴成性，它们想收回失地，报祖先失败之仇，于是，战争从一开始便进入白热化，只消几个黄昏，原野了狼尸成群，堆积如山。
非洲豹经过两个世纪的整顿，总结了一套压制自己族体狂妄的方法——————安排一场失败。
豹子从来不知道什么叫做失败，在它们的眼里，只有自己是最伟大的，这也是狂妄的非洲豹之所差点亡国灭种的主要教训。聪明的豹子后代们总结了这一点后，它们在小豹子出生们，便给它们故意安排好了一场失败，通过失败，让它们意识到随时会有动物袭击它们，让孩子们保持警惕，不敢疏忽大意，不要认为自己是世间的绝对王者。
非洲小豹在田野里搜寻猎物，当一只猎物进入它们的视野时，它们通常会欣喜若狂，马上向猎物发动攻击，很容易的，它们成功了，但就要将猎物变成自己的饕餮盛宴时，另一只豹子却出现了，这是一只“抢食豹”，它们看到了小豹子的猎物，便过来抢夺，小豹子不依不饶，它们会反抗，并且认为老豹子破坏了它们共存体之间的生存原则，因为豹子之间的食物是不可以随便抢夺的，这会破坏它们之间的和谐。
老豹子不听这套原则，只管将小豹子的食物噬食干净，然后将嘴巴在硕大如朋的树桩上擦拭干净，用不屑的眼神瞅了一眼小豹子，便扬长而去。
小豹子一蹶不振，它们此时才想到，除了其他动物天敌外，它们竟然在自己的内部多了一个竞争对手。
这种“抢食豹”形成了一个团体，它们专业袭击小豹子猎来的食物，这种规律沿袭下来，直到导致了它们内部的残酷竞争。
其实小豹子不知，这种抢食豹却是它们大人们故意安排的结果，从此后，这样一种团队成立了，老豹子们之所以这样做，就是让不可一世的小豹子从此接受多方面的袭击，让它们不敢马虎大意，不敢随意安身立命。
这样一种命定的失败，造就了今天非洲豹的勇猛精进，它们通常是整个非洲大沙漠上的统治者，它们发展到高峰期时，甚至敢对非洲大狮子进行攻击，这一度导致撒哈拉沙漠附近的狮子成群地迁徙至南部地区。
安排一场失败，只是为了提高警惕性，提高生存的能力与空间，非洲豹如此，人类也概莫能外。
顺风顺水的孩子，一路走来，到社会时上，通常适应能力非常糟糕，他们会为一场失败而耿耿于怀，心存间隙。
从小穷苦、不知道什么叫做胜利的孩子，他们不敢停下前进的脚步，他们的目标永远在前方，因为他们知道，一旦停歇下来，他们就会像非洲小豹一样，无法得到想要的薪水、食物和生存空间。
将游戏玩到精彩
他出生在一个富商家庭，从小丰衣足食，无所事事，可以称得上是纨绔膏粱。生母的娇生惯养让他的童年一帆风顺，在学校里，他带领一帮小混混们殴打学长，在生活中，他成了小混混们的领袖，经常骑着名贵的单车，让青春放荡不羁在原野上。
自从家中有电脑后，他拼命地爱上了各式各样的游戏，而这一点，正是生父所不能容忍的，生父觉得他的母亲毁了他，因此，在做生意之余，开始关注他的学习，他命令他从此后不准涉入游戏，否则，便打断他的腿。
但他叛逆的心理极强，在家庭中不允许，他便趁着下课之余，疯狂地在游戏厅中释放自己苦闷的心情。他曾经连续三天三夜不合眼，直到他知道生母有病的消息时，才罢手。
生母有病去世，父亲为他选择了一个继母，他猜测自己锦衣玉食的生活马上就会结束，因此，他选择了不配合，在家中，他对她冷漠，尽管她选择了关怀备至。
是在游戏厅中，父亲与继母逮了他个正着，父亲想给他一巴掌，却被继母拦住了，在她的调停下，他竟然与父亲打赌，他可以制作游戏，并且保证这种游戏可以取得极大的卖点。
父亲骂他不可一世，拖着他的身体，将拖死狗一样将他锁在房间里，不准他外出。
是继母，改变了他的人生轨迹，她说服了父亲，让他可以接触游戏，但她提出了一个要求：把每天的游戏玩到最精彩。她为他制订了分阶段的要求：一个月时间，制作一款游戏雏形；半年时间，使这种游戏在网上得到响应；一年时间，使游戏点击量超过10万等等。
这正好符合他的胃口，他甚至有些感激继母的大度，而接下来，他每天徜徉在游戏的海洋里，由于有任务，不敢过多的涉足于贪恋，除了玩耍外，更多的时间便是与玩伴们一起攻克难关，制作一款自认为天下无敌的游戏。
每天深夜时分，继母像个老师一样，检查他当天所取得的成绩。每每表现不足时，她总是以哀叹声来表达不满，不当面批评，更不会跑到父亲那儿告他的黑状。这简直成了一种鞭策与激励，如果当天不取得进展，他就会感到丢了魂一样的难受，他总会废寝忘食地加班加点。
困难接踵而至，在游戏制作到关键时刻，他的玩伴，一位重要的软件制作人员，不幸患了重病，这无异于晴天霹雳，按照自己的实力，无论如何也无法如期在年底完成这款游戏的制作任务。
他为此哭泣过，放弃过，但继母每晚的检查成了一种动力，让他不敢懈怠。她只是例行公事般地走到他的电脑面前，煞有介事地听他介绍今天的成绩，当他讲到玩伴的突然生病时，她拍拍他的肩膀说道：没事的，明天是晴天。
2004年底，一款叫《祖玛》的游戏在网上推出，几乎在一夜之间，风靡全球，一周的点击量居然超过了100万人次，下载的次数也达到50万次之多，创造了美国游戏史上之最。
一时间，大家记住了一个叫大维的大男孩，他所成立的popcap游戏公司也一举成名，半年时间，便名列全球游戏排行榜的首位。
许多认为大维的成功来源于侥幸：偶然事件中，出现了一个偶然的人，创造了一点偶然的成绩罢了。6年时间，大维的公司销声匿迹，再也没有创造出一款耳熟能详的游戏软件，媒体当初的评价也算是铁证如山。
大维却用了6年的时间蛰机待伏。2010年，一款叫《植物大战僵尸》的游戏软件横空出世：游戏界的一场革命，不可思议的游戏，大人小孩都喜欢的搭配。一系列好评如潮，这个叫大维的年轻人，以又一次飞跃重新站在了风口浪尖上，这一次，他成了名副其实的英雄。
不玩则已，玩了便要把每天的游戏玩到最精彩；不要沉浸在游戏的快乐中，要有对游戏研究的狂热。这便是他成功的秘诀。
人生也是如此，每天都在游戏，但如何将每天的生活过到最精彩，却是一门必修的课程。
有些人将游戏人生当成了常态，而总有些人将人生玩成了游戏，玩向了成功。
有一种爱，会时空转换
17岁的门罗，天生爱运动与写作，在渥太华的乡下，他们家拥有一大片原始森林，环境静寂、岁月安详，她每天便坐在晨光里写自己梦想的文章。
林子里有鸟叫，更有新鲜的空气，僻静悠扬，这样的环境最适合唯美主义者大展宏图了。她决心在半年的时间里，完成自己的第一部小说集，她为自己的作品起了一个好听的名字《快乐影子之舞》。
写作的过程并非全是快乐，思维枯竭之时，她愤怒地敲打着一棵老树，一大群鸟儿被主人莫名的尖叫吓坏了，一阵共鸣后，全世界鸟语花香。
有锯木的狂嚣声传来，他们家邀请的一个小木匠，在自己的不远处落了脚。小木匠是父亲请来的，他的任务是将附近的树锯倒，做一些家具，这其中，包括门罗的书柜、衣柜和一张床。
噪声不断传来，惊扰了门罗的思路，她有好几次无奈地搁笔，看着远方的风景发呆，直到锯木声再次传来时，她才愤怒地站起身来，她决心给小木匠一个教训。
她与小木匠发生了争吵，理由是她不准小木匠发出任何声响，否则，会影响她的文学创作。
十分现实的父亲站在了小木匠这一边，他告诫门罗：不要太理想化了，你的任务是学习，不全是创作。
门罗将自己写作的地点挪到了原始森林里，那儿林高木深，落叶无尽，天然的地毯，更有助于自己的发挥。
作品完成了十余篇时，她一时兴致来临，便误入森林里，她忘了父亲的谆谆告诫，一直走到天黑时，才感觉自己迷了路。
时空陡然转换，她仿佛穿越了无穷无尽的时间长廊，这儿是什么地方，无法记起，只是仿佛置身于另外一个世界，自己成了故事的主人公，在寻找心爱的白马王子。
门罗在外面呆了一天一夜，开始是兴奋，后来是饥饿与恐惧，她燃起了篝火，远方却传来了不明动物的吼叫声。
后半夜时分，小木匠发现了她，原来，小木匠一直在关心着她的行踪，在做工作之余，他总会爬到树上，关注她的动态，直到发现她失踪后，他才忙不迭地去寻找他。
在原始森林里，她的思想受到了惊吓，各种各样奇怪的想法让她欲罢不能，但这次意外的失踪事件，却对她的文学创作影响深远，时空转换的手法在她日后的作品中层出不穷，在一次事件的叙述过程中，会出现多层次的时光交措与光怪陆离，让人产生无尽的遐想。
这个叫门罗的女生，不仅俘获了小木匠对自己一辈子的爱情，同时，在文学事业上也取得了骄人的成就。
她创作的《快乐影子之舞》、《我认为你是谁？》、《爱的进程》、《公开的秘密》等十余部短篇小说集脍炙人口，被译为13种语言文字传遍全球，受到媒体与记者的高度关注，她被欧美媒体尊称为“当代最伟大的短篇小说家”。
2013年10月10日，诺贝尔文学奖揭晓，加拿大作家爱丽丝·门罗获此殊荣，瑞典学院称她为“当代短篇小说大师”，并称“门罗以精致的讲故事方式著称，清晰与心理现实主义是其写作特色。”
这世上有一种爱，叫时空转换。
你站在庭院里看天，天空大而出奇，不说一句话，你可以向天空大喝一声，天空可以回答你一份慷慨。
如果没有当年的走失，就不会产生奇怪的错觉，更不会将时空转换的手法发挥到淋漓尽致，就不可能塑造出一位划时代的文学巨匠，也不会赢得一辈子白头到老的爱情。
你知道默克尔吗？
你知道默克尔吗？在德国汉堡市第一小学，如果你这样提问，准会有个乖巧的小学生走到你的身旁告诉你：知道，她天生是运动白痴。
8岁的小女孩，衣着朴素，像只“灰小鸭”，从不敢在别人面前轻易抬头，不算出类拔萃，毫无运动天赋，小学里的体育课程是她的软肋，每逢体育课时，她总会逃课，是发自内心的一种讨厌。
体育老师安德烈十分讨厌这样的学生，在他看来，她毫无建树，会影响她的将来。ωＷＷ.chuanyue1.coΜ
因此，她决心与这个难缠的小女生做一次交流，说她难缠，是因为她思维敏捷，对答如流，主门功课门门优秀，但天生不爱运动的表现让她的成绩大打折扣。
体育课上，安德烈点了她的名字：默克尔，你需要跑完五百米，在规定的时间内，否则，你今天不能准时回家。
默克尔的父亲是一位仁慈的牧师，与这所学校的校长关系极好，因此，她也经常被开绿灯放行，但今天，这个可恶的体育老师的要求让她难堪。
她与安德烈理论了几句，却遭到了他的嘲讽，同学们讥讽的目光是一种挑衅，她感到祸从天降，勉强跑了几步，便栽倒在地上。
她幼时走路就比别人慢半拍，曾经一度对下楼梯与走下坡路心生恐怖，这也是她一直选择在一楼上课的主要原因，一旦涉及运动，简直就是个白痴，别人天生会做的事情，她不得不先在心里想像、模拟练习。
默克尔的糟糕名声不胫而走，几乎半个下午，学校里的老师与同学们都知道了这样一个不爱运动的女生，许多责怪声传来，有的甚至传言她能够来学校上学，是托了父亲的福气罢了。
默克尔头一次流下了眼泪，这个要强的小女生，在别人嘲笑的目光中站起身来，慢慢挪动自己的步伐，学生们下课了，操场上只留下她，但她不服输，用了一个小时时间，才跑完了五百米的路程。
安德烈老师并没有走远，一直躲在柳树后面观望，当她完成这个艰巨的任务时，他兴奋地鼓起掌来。
这是锻炼的开始，默克尔没有因为面子而放弃运动，正因为自己没有运动的天赋，就必须通过后天的努力补偿，父亲的劝慰让她信心倍增。于是，每天放学回家，别的同学们都是父母来接，或者是骑着自行车回家，而独有她，风里来雨里去，坚持着每天跑步回家，她坚持了四年时间。
小学毕业那年，她报名参加了学校组织的万米长跑，同学们都惊呆了，认为她的脑子进水了，但结果却令所有人大吃一惊，她的毅力超过常人，在比赛中拿了个女子组第一名。
你知道默克尔吗？当然知道，她异于常人，性格坚韧，她一定会成为佼佼者。
正因为小时候的这段经历，让默克尔比别人多了一层坚韧的意志与品格，她个性强，做任何事情都会全力以赴，哪怕碰壁也在所不惜。
这注定是一个传奇的女子。2005成为德国历史上第一位女总理，2009年连任，2013年，在众人的怀疑声中，她再次当选为德国总理。
有一种权力，与生俱来，有一种美丽，自古而然。魅力来源于修养，更来源于渊博的知识。
默克尔之所以会取得成功，与她挑战自我的勇气与能力是分不开的，面对明明不可能实现的事实，偏偏不信邪，用一股作气的力量，驱散了内心的阴霾，从而达到成功的目标，这便是一种伟大的尝试。
摔不烂的花瓶
霍尔特出生在英伦，2013年才20岁。长地阳光帅气，从小便是众人眼中的宠儿。外表俊朗的他在学校时便是众多女孩们追逐的对象，哪个90后女生不喜欢健康灿烂的男孩子左追右逐。
在学校时，他却意外地得到了一个脆弱的外号“花瓶”，这源于他的英俊外表下却有着一颗憔悴的心。
他曾经凭借精绝的演技在学校的舞台上头角峥嵘。那是学校年末的文艺晚会，他表演了一出独幕剧《天鹅》，在剧中，他一人饰演男孩、女孩和天鹅三个角色，整个形象落落大方，浑然一体，毫无破绽。前来观摩的伦敦市的一些专业演员也看花了眼球。
但在次年，伦敦市舞台艺术中心的领导独具慧眼地让他饰演一个男主人公，他却演地十分糟糕，完全失去了原有的风格，不伦不类，“乱花渐迷人眼”。
就这样，他成了一只易碎的花瓶，原来的高昂情绪消失殆尽，一脸的沉沦。
其实，他失败的原因十分明了：他不是专业演员，不具备专业化的水准，再加上根本没有将这次演出放在眼中，眼高手低的代价而已。
18岁那年，又一个机遇不请自来。时装界的情色大师汤姆。福特意外地发现了霍尔特英俊的外表，觉得他十分适合服装才艺表演，于是，他便被挖进了镁光灯下。
他的确才貌非凡，演男生时，英雄本色；演女生时，娉娉婷婷；没有人敢怀疑他的真实身份。
但霍尔特只是一个蹩脚的小演员罢了，想在繁花似锦的好莱坞获得一席之地，绝非易事，他只有靠一点一滴的努力，靠不当花瓶的底气与信念。他坚信：走一步不是路，走多了步才会形成自己的风格。
机遇降临在他的身边，《温暖的尸体》在全球招募主角，霍尔特凭借得天独厚的能力一举夺魁，在电影中，他头一次找到了真正的自己。
与此同时，《巨人捕手杰克》在2012年开拍，霍尔特头一次演一位武侠英雄。对于动作片，他从未接触过，这部影片投资2亿美元，霍尔特担心自己演不好，心有余悸，但他深知：最好的演员就是不停地将自己的好作品呈现在观众面前。
2013年初，霍尔特有两部影片在全球公演，《温暖的尸体》从元月初便占据了全球电影排行榜的榜首，《巨人捕手杰克》率先在中国上映，大家一睹了霍尔特的真实风采，他阳刚、养眼，简直就是众人眼中的天之骄子。
从英伦走出的明星不计其数，但许多人成了流星，而霍尔特却发誓走一条新路，不重蹈他们的覆辙，在他看来，要想不被时代淘汰，就是要有坚定的信念和谦虚的心态。
在1000年前古老的英联邦，有一个花瓶老人，他制作了许多花瓶，但他的花瓶易碎，许多人指责他，国王派人抓住了他和他的部落，要求他做出不怕摔的花瓶。老人苦悟多年，终于做出世界上第一只有弹性的瓶子，他不仅拯救了自己，同时也救了整个民族。
霍尔特，就是一只不怕摔的美丽花瓶，他富有韧性与弹性，泪催不垮，炮轰不趴。
这便是一只花瓶的铮铮铁骨。
折磨也是财富
一个年仅18岁的孩子，被一帮大兵们以叛逆罪关押起来。他手无缚鸡之力，根本不知自己犯了什么罪过，大兵们为了交差完成任务，将他办理相关手续后，便塞进了一个暗无天日的监牢里。
鲁哈尼浑身是伤，由于反抗，他遭受了凌辱与殴打，他的左腿有些骨折，走起路来，有骨头发出的声音此起彼伏。肉体上的疼痛倒是可以坚强忍受，没有阳光、失去绿色的环境，让他的处境雪上加霜。他开始发疯，用脑袋撞墙，但等到黑暗完全降临，他借着残余的光亮能够分辨清楚环境时，他才知晓：自己被关押的地方十分狭窄，只够自己半躺下来的空间。
在1964年的伊朗，正是反动派猖獗之时，各种政治力量角逐争斗，使的老百姓生活在水深火热之中。鲁哈尼所住的监牢位于塞姆南省索尔赫市，这儿是他的家乡，他的父亲母亲是农民，自幼家贫的他有强烈的政治抱负，他想拯救万民于水火，想通过自己的努力涉足政坛，从而改变伊朗一穷二白的面貌，但等待他的，却是长达五年之久的监牢生活。
用摧残与折磨来形容他的处境，一点儿也不过分。
一天一顿饭，有时候还会连续三天中断。他为了生存，靠土壤充饥；为了睡觉，不得不蜷缩着身子；为了冬天暖和些，不得不将墙掏了个洞，将墙里的稻草取出来，垫在身体下面。为了得到足够的空间，他用双手将墙硬生生地扩宽了一米多。
他终日在寻找阳光，这一幕场景终于在一个午后实现了：他成功地将外墙掏出了一个洞，一道阳光钻破阴霾。为了掩人耳目，他只能固定时间享用这束难道的光亮，其余时间，在看守在时，他只能用身体挡住阳光，老实巴交地装聋作哑。
五年后的一天，政治剧变，他被释放出狱。他的浑身毫无血色，面黄肌瘦，头发全白，他用了半年时间保养自己，在家人的努力下，他成功地冲过了生死线。
他开始涉足政治，但并非一路平坦、顺风顺水，他一直是个政治上的小混混，从无扮演过主角，在做配角的生涯里，他一路跌撞摔倒，也曾摔地的鼻青脸肿。
45岁那年，噩梦重新降临：由于参与了一场政治斗争，他第二次入狱，并且与一帮狱霸们关在一起。反对派的目的十分明显，通过非人的磨难折磨他，然后以一则死亡报告掩盖所有的事实。
伊朗的监狱乱象丛生，这儿是权利与金钱交织成的一张网，没有钱，没有人脉，在这儿等同于鬼门关。
狱霸们按照命令，将他折磨的奄奄一息：大小便淋漓，他的身体成了垃圾场，伤口化脓出血，成了细菌们的天堂。
等到他的家人与同事将他救出牢狱时，他距离死亡一步之遥，虽然努力调养，他的身体依然每况愈下。两枚弹片，深深地镶嵌在他的腹部，从此与他相伴终生。
折磨没有使他丧失政治信仰，他出狱后，重新加入到伊朗的大选与政治漩涡中，一路遭受摔打与死亡的威胁，直至2013年的6月，伊朗进行总统大选，这个叫鲁哈尼的政坛奇人异出突起，一路杀入决赛，并且成为伊朗新一届总统。
他的一生充满传奇色彩，几度夕阳红，几多生死攸关，铸就了他铁一样的品质与力量。在演说中，他这样讲道：在伊朗，没有哪个人像我如此多的磨难，有人说折磨会让人丧失勇气与尊严，而我要说，折磨是一笔财富，它使我兴奋，使我抗争，使我赢得了大选。
折磨不是折翅，不是休克，而是曲折加磨砺，它锻炼了人的品质，让人像钢一样坚，像铁一样韧，它是一种投资后的收获，一种利润，更是送给人生这幕大戏的经典传奇。
最高礼遇
瑞典首都斯德哥尔摩，一位叫特里的富翁为庆贺自己的七十岁生日，遍撒英雄帖，邀请政界名人、社会贤达与工商界人士参加。
特里为此精心准备了喜帖，并且要求自己的助理准确地送到每位客人手中。
一百七十位喜帖已经有一百六十九位送出，只剩下一个叫赫哲的喜帖待送。根据特里的介绍：助理知道赫哲是一位少年有为的喜剧演员，他虽然年少，却曾经为瑞典国王举行过专场演出，是如今瑞典赫赫有名的红人。只可惜，年迈的助理眼睛不好，极少看电视，他不得按照地址敲开了赫哲的家门。
仆人告诉他：“主人出去了，与一帮乞丐们在演戏。”
助理必须于今天将喜帖送出去，因为两日后，便是主人的生日。
他不敢怠慢，终于在一片雪地里，发现了有人端着摄像机，有几名儿童在那儿嬉戏着，他们一身乞丐的打扮。
助理小心翼翼地跑过去，问正在演戏的一名孩子：“请问，您是赫哲先生吗？”
少年犹豫不决，不知道他是何用心，好半天，才点头道：“我是赫哲。”
“终于找到您了，我是特里先生的助理，邀请您两日后参加主人的宴会。”助理将喜帖塞进少年的怀中，长出了一口气。
两日后的晚上八时许，宴会开始了，各界名人准时到场，会场内气氛热烈。
助理在门口一眼瞥见了身着乞丐服装的赫哲，他眉头一皱，觉得这样的打扮是对主人的不尊重，但转眼一想，说不定，这个少年，是为了给主人带去一份惊喜吧。
因此，他借用了会场的麦克风，大声介绍道：“大家热烈欢迎著名喜剧童星赫哲先生。”
掌声如雷中，小乞丐步入了会场，他十分生份地低着头，助理在前面趾高气扬。
特里看清楚了小乞丐的容颜，他终于弄清楚了，这名小乞丐，根本不是大名鼎鼎的赫哲，应该是助理送错了地址。按照惯例，这是搅局，是破坏性行为，是该报警的。
但特里顿了一下，在众人疑惑的目光下，说道：“欢迎赫哲助理的到来，助理先生是想给我们一片惊喜，这绝对是今晚最滑稽的礼物了。”
原来如此。大家长出了一口气，纷纷鼓起掌来。
时光陡然一转，十年时间过去了，在特里八十岁生日到来之际，一个身材苗条的年轻人来到他的身边，送给他一个特大号的生日蛋糕，并且双膝跪倒在地。
是小乞丐赫哲，本来他早已自甘堕落，想一辈子成为乞丐，但那晚的最高礼遇让他感动不已，为此，他发誓一定要出人头地，做一个与演员赫哲一样优秀的人才，来报答特里先生对自己的知遇之恩。经过十年的摸爬滚打，如今，他已经是一名特型演员，而在瑞典，已经有两个叫赫哲，却同样年轻有为的明星。
尊重如夏雨雨人，像一眼清凉的井，滋润着路人、农田，包括飞过的鸟儿。
没有哪一种尊重可以随随便便，尊重是相互的，你若想赢得尊重，就一定要将你的爱施予他人。
尊重如莲花开，可以换来春安；
尊重如风沙吹，可以淘出黄金。
为浪费的粮食建博物馆
德国亚琛市，刚刚毕业的大学生卡马斯为生计而烦恼。受金融危机影响，德国经济停滞不前，失业率高升，大学生就业前景堪忧。卡马斯为了谋生，不得已的情况下，到一家酒店当服务生，虽然工资不高，但最起码可以解决吃饭的问题。
半年的时间里，卡马斯发现一个致命的隐患：客人所点的饭菜浪费严重，许多剩菜剩饭被当作泔水拉走。甚至有一次宴请时，一桌子饭菜，只动了几口便被可惜地扔掉。
卡马斯利用业余时间，开始收集客人浪费的粮食，开始时是出于好奇，将浪费的粮食布满了自己的房子，时间久后变馊变臭，一屋子的难闻味道。
卡马斯准备重新择业，他辞掉了服务员工作，开始经商，但由于不懂经商之道，他亏地一塌糊涂。
与同学们参观海洋馆，各种珍奇动物吸引着众人的眼球，卡马斯突然间灵机顿生：如果为浪费的粮食建一座博物馆，不仅别具匠心，可以吸引游客，更可以呼唤人们节约粮食。
但剩饭剩菜的保存是个大难题，卡马斯租用了一家旧货商店，购进了冷柜，每种粮食建立一个小型的橱窗，浪费的粮食锁定在冷柜中，再加上黄绒色的背景，再用简单明了的文字进行说明。
颇具规模后，卡马斯与一帮同学们开始应聘到各种酒店当服务员，只消半年时间，他们便收集了几千种各式各样的被浪费掉的粮食，琳琅满目地摆满了橱窗里。
头一拨游客光临后，产生了疑问，这些被浪费掉的粮食是否真实？是否是刻意所为？为何不在说明中加注这笔粮食被发现的时间、地点与人物呢？
时间地点档案中就有，但关于是否加注人物的问题，是个棘手的难题，涉及个人隐私，包括可能会受到威胁与报复。
考虑再三后，卡马斯去掉了人物这个要素。
2012年3月，博物馆第一次全面向游客开放，由于事前媒体的多加炒作，开放第一天便宾客迎门，博物馆接纳了至少2000游人。
2012年10月，博物馆进行了扩容，二楼也被卡马斯租借下来，重新进行了装饰后，向游客开放。
博物馆的开放，在整个亚琛市引起了一场强烈的地震，舆论哗然，全市掀起了一场声势浩大的讨论，浪费粮食可耻已经成为一条深入人心的准则。
只需要30欧元，便可以步入宽敞明亮的博物馆中，每一次多余的消费都是一次铁的映证，每一个橱窗里都躺着一株静静的生命，他们似乎在向世人控诉。m.chuanyue1.com
卡马斯现在已经成为这家博物馆的馆长了，他手下有一大批的年轻人，免费宣传节约意识，博物馆会在节日期间免费向学生与达官贵人们开放。
我们扔掉的粮食也可以建一座博物馆，卡马斯眼光独到地抓住了这个空白的契机，不仅赢得了良好的口碑，同时也获得了一份收入可观的工作。
机会不等人，机会总是青睐于世间万物生灵，不因某人某事而发生丝毫的偏移，但机会总是垂青于那些有眼光的人。
迟到的请柬
一个年仅4岁的小姑娘卡莎，特别喜爱007系列电影，他尤其喜欢007的第六任扮演者丹尼尔先生。卡莎在网上浏览时，竟然意外地发现了丹尼尔在伦敦的家庭地址，小姑娘异想天开地给丹尼尔先生写了一份请柬，邀请其参加2009年由自己组织的圣诞晚会，地点就在圣皇街31号，这儿是自己的家。
信从曼彻斯特发出去后，却石沉大海，小姑娘并不知晓，丹尼尔先生在伦敦的房子早已经出售，也就是说，她发错了地址。
但卡莎却天真地告诉小朋友们与自己的父母亲，在圣诞晚会上，兴许会有惊喜出现。
为此，她做了好长时间的准备工作，卡莎邀请伙伴们进行了化妆，扮演了007电影中的一系列角色。她要好的朋友卡特走漏了消息，丹尼尔要来做客的消息不胫而走，吸引了无数小朋友光顾卡莎的家中，宾朋爆满，一些媒体记者们也蜂拥而至。
当晚的宴会十分隆重，卡莎是小主持人，与卡特一起主持节目，现场一片欢腾。
直至子夜时分，圣诞节已经到来了，丹尼尔先生却爽了约。许多人觉得这是小姑娘的恶作剧，不过是为了吸引人的眼球罢了。媒体记者们对她的表现十分不满，在接下来的几天时间里，许多小朋友们视卡莎为说谎的恶魔。
父亲劝慰卡莎：你并没有对外宣布丹尼尔先生会到来，因此，你没有说谎，你并不需要对此事负责。
童言无忌。许多人一笑置之，他们参加宴会本来是为了快乐而来，至于能否见到007，不影响他们的快乐因子。
小姑娘郁郁寡欢了好长时间，她觉得丹尼尔先生不过如此：你无法到来，也可以写封信表示歉意呀？
因此，她执著地给同一个地址写了十几封信，但依然杳无音信。
时间一晃便是三年，小姑娘亭亭玉立，读小学一年级，她现在已经不喜欢007电影了，或许是与那次爽约有极大的关系吧，不仅如此，那件往事也影响了她的自尊心与性格，她现在不爱说话，性格内向。
2012年的圣诞节来临前夕，卡莎的小伙伴卡特竟然找到了她，要求重新办置一次圣诞宴会，卡莎表示反对，卡莎的父亲却答应了卡特的意愿。父亲现在是一名公司的总裁，广交四海宾朋，他布置了规格较高的宴会现场，邀请了一些社会名流参加，要求小朋友们精心准备节目，并且承诺，会给卡莎一个意外的惊喜。
卡莎对父亲送给自己的礼物早已经麻木，她不觉得会有什么惊喜出现，但至少，她可以好好地快乐一阵子了。
宴会依然由卡莎与卡特主持，卡莎多了几分成熟，说起话来有板有眼的，节目表演地也是水道渠成。
宴会的最后，007突然间出现了，丹尼尔先生卸掉了行装，意外地出现在卡莎面前。她激动地与卡莎握手，并且现场向所有的小朋友们表达歉意：由于自己的地址更改，竟然错过了与一位天使的邂逅，现在，我与卡莎等小朋友已经成为莫逆之交。
原来，丹尼尔圣诞前夕，去伦敦参加公演，现有房屋的拥有人转交给他一大批影迷们的来信，大概有几千封信，丹尼尔草草地浏览后，卡莎的请柬与来信引起了他的高度重视，当他看到后来，发现由于自己的错误，导致一个小姑娘的性格扭曲时，他十分在意地到了曼彻斯特市圣皇街31号，找到了卡莎的父亲，与他共同导演了一场迟到的圣诞晚会。
一份迟到的请柬，由冬日轮回到春天，穿插着快乐，演绎着温暖与关爱。
有了这张请柬，我们可以赶走凛冽的冬天，邀了理想的春日。
面对着一个陌生女孩的请求，不是躲避，而是迎难而上，有时候，爱需要的仅仅是一丝一毫的简单与赐予。
穿书吧为你提供最快的没有人偷走你的梦想更新，第四辑（上）免费阅读。https://www.chuanyue1.org