近事，自然也还有拜侠客做干爷，给富翁当赘婿，〔7〕陡了起来的，不过这不能算是体面的事情。男子汉，大丈夫，还当别有所能，别有所志，自恃着智力和另外的体力。要不然，我真怕将来大家又大说一通日本人是徐福〔8〕的子孙。
一愿：从此不再胡乱和别人去攀亲。
但竟有人给文学也攀起亲来了，他说女人的才力，会因与男性的**关系而受影响，并举欧洲的几个女作家，都有文人做情人来作证据。于是又有人来驳他，说这是弗洛伊特说，不可靠。〔9〕其实这并不是弗洛伊特说，他不至于忘记梭格拉第〔10〕太太全不懂哲学，托尔斯泰太太不会做文字这些反证的。况且世界文学史上，有多少中国所谓“父子作家”“夫妇作家”那些“肉麻当有趣”的人物在里面因为文学和梅毒不同，并无霉菌，决不会由**传给对手的。至于有“诗人”在钓一个女人，先捧之为“女诗人”〔11〕，那是一种讨好的手段，并非他真传染给她了诗才。
二愿：从此眼光离开脐下三寸。
九月二十五日。
〔1〕本篇最初发表于一九三四年九月二十八日中华日报动向。
〔2〕“海宁观潮”海宁在浙江省钱塘江下游，著名的铁塘江潮以在海宁所见最为壮观，每年中秋后三日内潮水最高时，前往观赏的人很多。
〔3〕“乾隆皇帝是海宁陈阁老的儿子”海宁陈阁老，即清代陈元龙16521736，曾任文渊阁大学士。关于这里所说的传说，记载很多，陈怀清史要略第二编第九章：“弘历乾隆为海宁陈氏子，非世宗雍正子也康熙间，雍王与陈氏尤相善，会两家各生子，其岁月日时皆同；王闻而喜，命抱之来，久之送归，则竟非己子，且易男为女矣。陈氏惧不敢辩，遂力密之。”〔4〕一九三四年九月三日上海中国华美烟公司为推销“光华牌”香烟，举办“中国历史上标准伟人选举奖学金”，共列候选人二百名，分元首、圣哲、文臣、武将、文学、技艺、豪侠、女范八栏，把成吉思汗列为元首中第十三人。
〔5〕一九三四年九月二十五日申报春秋“观潮特刊”上有溪南的乾隆皇帝与海宁一文，讲的就是这个故事。〔6〕旧时汉族称边境少数民族或外国为“番”或“番邦”。汉族皇帝由于政治上的需要，把公主嫁给外族首领，称为“和亲”，民间称为“和番”。www.chuanyue1.com
〔7〕拜侠客做干爷指和上海流氓帮口头子有勾结，拜他们做“干爷”、“师傅”的市侩文人。给富翁当赘婿，指当时文人邵洵美等，邵是清末大官僚资本家盛宣怀的孙女婿。
〔8〕徐福一作徐市，秦代的方士。据史记秦始皇本纪记载，秦始皇听信徐福的话，派他带童男童女数千人入海求仙，数年不得。大概从汉代起，有徐福航海到日本即留日未返的传说。〔9〕关于女人的才力因与男性的关系而受影响的说法，见一九三四年八月二十九日天津庸报另外一页发表署名山的评日本女作家思想转移多与生理有关系一文，其中说：“女流作家多分地接受着丈夫的暗示。在生理学上，女人与男人交合后，女人的血液中，即存有了男人的素质，而且实际在思想上也沾染了不少的暗示。”同年九月十六日申报妇女园地第三十一期发表陈君冶的论女作家的生理影响与生活影响一文，认为这种观点是受了弗洛伊特学说的影响，文中说：“关于女流作家未能产生如男作家的丰富的创作，决不能从弗罗伊德主义生理的解释，获得正确的结论，弗罗伊德主义所闹的笑话，也已经够多了我们如欲找出女流作家不多及他们的作品不丰富的原因，我们只有拿史的唯物论来作解答的根源”弗洛伊特说，奥地利精神病学家弗洛伊德sfreud，18561939创立的精神分析学说。这种学说，认为文学、艺术、哲学、宗教等一切精神现象，都是人们受压抑而潜藏在下意识里的某种“生命力”libido，特别是**的潜力所产生的。
〔10〕梭格拉第sokrates，前469前399通译苏格拉底，古希腊哲学家。【穿】
【书】
【吧】
〔11〕“女诗人”指虞岫云，参看本卷第276页注〔10〕。
做文章
朔尔
沈括〔2〕的梦溪笔谈里，有云：“往岁士人，多尚对偶为文，穆修张景〔3〕辈始为平文，当时谓之古文。穆张尝同造朝，待旦于东华门外，方论文次，适见有奔马，践死一犬，二人各记其事以较工拙。穆修曰：马逸，有黄犬，遇蹄而毙。张景曰：有犬，死奔马之下。时文体新变，二人之语皆拙涩，当时已谓之工，传之至今。”
骈文后起，唐虞三代是不骈的，称“平文”为“古文”便是这意思。由此推开去，如果古者言文真是不分〔4〕，则称“白话文”为“古文”，似乎也无所不可，但和林语堂先生的指为“白话的文言”〔5〕的意思又不同。两人的大作，不但拙涩，主旨先就不一，穆说的是马踏死了犬，张说的是犬给马踏死了，究竟是着重在马，还是在犬呢较明白稳当的还是沈括的毫不经意的文章：“有奔马，践死一犬。”
因为要推倒旧东西，就要着力，太着力，就要“做”，太“做”，便不但“生涩”，有时简直是“格格不吐”了，比早经古人“做”得圆熟了的旧东西还要坏。而字数论旨，都有些限制的“花边文学”之类，尤其容易生这生涩病。
太做不行，但不做，却又不行。用一段大树和四枝小树做一只凳，在现在，未免太毛糙，总得刨光它一下才好。但如全体雕花，中间挖空，却又坐不来，也不成其为凳子了。高尔基说，大众语是毛胚，加了工的是文学。〔6〕我想，这该是很中肯的指示了。
七月二十日。
〔1〕本篇最初发表于一九三四年七月二十四日申报自由谈。
〔2〕沈括10311095字存中，钱塘今浙江杭州人，北宋文学家和科学家。精于数学、天文学，并擅长音乐、医学、土木工程。著有长兴集等。梦溪笔谈二十六卷、补笔谈三卷、续笔谈一卷，是记他平日与宾友的言论以及遗闻旧典、文学、技艺等，因他晚年退居润州今江苏镇江梦溪园而命名。这里所引见该书第十四卷。
〔3〕穆修9791032字伯长，郓州今山东东平人。张景9701018，字晦之，公安今湖北公安人。他们都是北宋古文家。
〔4〕古代言文不分是胡适等人的看法，胡适在一九二八年出版的白话文学史第一篇第一章中说：“我们研究古代文字，可以推知当战国的时候，中国的文体已不能与语体一致了。”按他的意思，战国以前文体与语体是合一的。鲁迅对此一向有不同看法，在且介亭杂文门外文谈中曾说：“我的臆测，是以为中国的言文，一向就并不一致的，大原因便是字难写，只好节省些。当时的口语的摘要，是古人的文；古代的口语的摘要，是后人的古文。”
〔5〕“白话的文言”林语堂在一九三四年七月论语第四十五期发表的一张字条的写法一文中，以“语录式”为“白话的文言”，说它是“天然写法”，能够“达意”。
〔6〕见高尔基我的文学修养一文：“不要忘记了言语是民众所创造，将言语分为文学的和民众的两种，只不过是毛坯的言语和艺术家加过工的言语的区别。”
全书到此结束
:延龄草整理
附：本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
穿书吧为你提供最快的花边文学更新，第13节免费阅读。https://www.chuanyue1.org