我打小是在我外婆家长大的，我外婆三个孙子，两个外孙子，一个家孙子。我们三个孙子都是外婆一手带大的。据说，我小时候是最费劲的一个，病多不说，脾气还不小，奶瓶子稍微慢一点递到嘴边，我还就索性不吃了。有句话说的好，一岁看小，三岁看老，我用外婆的话说，还没有一岁就看老了。说归说，我这脾气不小的坏毛病到大了都没有改过来。
我外婆大概是在我上高一的时候得上的肺结核。中医里面有句话叫做“内怕治喘，外怕治癣”，也就是说你要是得了哮喘或者是肺结核，那基本上就宣判了死刑，目前根本没有彻底治愈的办法。所以才会有《药》里面愚昧的华大妈去买人雪馒头给自己的儿子治肺结核。
等到我高考完之后，我外婆的肺结核已经到了晚期，肺已经基本上丧失了呼吸的功能，只剩下一副架子，每当我外婆呼吸的时候，我能够清晰的听到沉重的喘息声和响声。我外婆也知道自己时日不多了，早早就开始安排后事。
我是外孙子里面最大的，我外婆做梦都想看到我们能有一个考上大学，她死了也就瞑目了。这个重任无可厚非的落到了我的肩上，我真是恨我自己，辜负了这个重任，我连一点起码的责任感都没有。
我的高考失利迅速就传开了，我所有的舅舅姨妈都知道了，也在劝我，我一句都听不进去。最终，我外婆亲自出马了。
那个时候，我外婆行动已经就很困难了，肺结核连带起的一些病已经让我外婆连站起来都不可能了。本来我外婆就被砸伤过，是在我初二的那年被砸断了双腿，后来腿是接上了，但是已经不能正常行走了，这一次无异于雪上加霜。我外婆把我拉到床前，拉着我的手说，小害，我知道你心里是咋想的。没有事，你想去补习一年就去吧，不要因为我就要死了，胡思乱想。我的眼泪唰的一下就下来了。我从进去高中就自诩男儿流血不流泪，这一次我没有坚持住我的信仰。
过了不久，我外婆就过世了，过世的那一天恰好是补习班报道的时间，我匆匆忙忙上去在补习班报了个名，就下来了。这个时候，我外婆的葬礼已经开始着手了。
事后人们评价，他们从来没有见过哪个葬礼像我外婆的葬礼一样震撼。哭纸的那一天晚上，我们三个孙子趴在地上哭的一塌糊涂，谁都拉不起来。所有的大人看在眼里，疼在心里。街坊邻舍都认识我们，我们打小就在外婆家长大，他们看着我们长大，眼见我们几个哭成这样，都很心疼。我最小的表弟哭昏过去了，我后来也不知道是被谁拉起来的，我想我是哭醉了。
等到外婆的葬礼结束之后，我打点了一下行李，把该带的书带上就踏进了补习班教室的大门，时间是2004年8月10日。距离我第一次高考失利的时间整整两个月。
当坐在补习班的教室里面的时候，我首先需要改变的是身份上的自我认同。第一天上语文课，还是孟爷，孟爷的一句话让我的内心受到了极大的震撼。孟爷说，你们已经不是学生了，你们现在是社会青年了。不要以为现在还坐在教室里面，就以为自己仍然可以以学生的身份自居。你们的高中毕业证已经全部发给你们了，所以，要很清楚自己的身份。这句话让我震惊之余也算是比较深刻的反思了一下自己。
客观上讲，我是比较认同社会青年这个身份的。孟爷说的很对，我的毕业证已经发到了我的手里，这是学生身份的一个重要认同和重要认可证。既然三年的学制已满，那么我的母校已经完成了把我培养三年的任务，成功将我送出了校门，至于结果怎么样，那与我的母校不再有丝毫的瓜葛。
但是主观上，我迟迟没有完成这个学生身份的转换。我记得当我大学毕业的时候，我用了整整三个月的时间才完成了我身份的转换。我甚至对同事冒出了一句，走，去图书馆！众人无不皆惊到在地。但是，不可否认的是，当我坐在补习班的教室里的时候，相比以前我变得成熟了许多。成熟是什么，成熟就是原来很想得到的东西，现在不想要了。这句话的道理很深刻，我没有悟透，我给我自己的定义是我开始变的冷酷。
小蝶不用像我一样进了这样的黑色的记忆。小蝶的高考是成功的，她以630分的高分考取了那所我做梦都想的厦门大学。这对我是一个打击，也是一个希望。至少我可以再攻读一年，去和小蝶同一所大学。这也几乎成了我补习时拼命学习的一个不懈动力。
小蝶走的时候我没有去送她，没有这个必要也没有这个资格。我不去可能心理上还稍微好点，去了只能增加我的伤心。那所大学是我梦寐以求的，我做梦都想在那所大学里一分子。现在一切都还只能是个未知数。这就好比人一样，有些人和你有缘但是没有份，有些人和你没有缘但是有份，还有些人注定只能就是你生命中的一个匆匆过客。厦门大学就是我生命中的一个匆匆过客，当我大二的那年轰动全院，做出横跨祖国大西北到东南的千里之行，历时52个小时到达厦门大学去看小蝶的时候，我的心情就像第一次见到大海一样激动，只不过后来事实证明，这只不过是一个五彩缤纷的肥皂泡，看似美丽，最终还是会破灭。Μ.chuanyue1.℃ōＭ
人总是会在经历一些事情之后才会长大。坐在补习班的教师的时候，我18岁。这是个尴尬的年龄。我也自我感觉看通了一些事情：一切事情，最终还是得由你自己解决；你可以经历一次失利，但是必须在失利中站起来；千万不要自以为是，因为可能在别人看来你也不过也是公园里的一只猴子。小蝶走了，去了那所我梦想中的大学，也带走了我的心。小蝶走之前，我给小蝶写了一份信，我嘱咐小蝶，一定要在厦门的时候再打开看。这个千篇一律，被演绎了无数次的故事，在我这里又上演了一次，只是结果还是换来了小蝶的一句“不可能”。穿书吧
我依旧坚持着，我甚至说不清我为什么会对小蝶这么着迷，这个问题甚至一度困扰了我好几年。我自己认为，我对小蝶的感情是不是演变成了一个信念，究竟这到底是不是爱，连我自己都不清楚。
我仍然会在每周五给小蝶打一个电话，电话号码就记在我心里。拿起话筒，我能熟练的拨通那个电话，距离我接近3000公里的那个电话，然后倾听从话筒里传来的那个无比清晰的声音。
穿书吧为你提供最快的都找不回来了更新，第三十章 可以失利免费阅读。https://www.chuanyue1.org