1.恐惧
【俄国】陀思妥耶夫斯基，成时译
必读理由：陀思妥耶夫斯基给人类留下了极丰富、极珍贵的艺术财产。他用典型的心理描写、动作描写、语言描写给我们塑造了一个典型形象，虽说只有一个人物形象，但已足以让人觉得画面丰富，这也就是它的魅力所在。
作者简介
陀思妥耶夫斯基（1821—1881），俄国著名作家，与列夫·托尔斯泰、屠格涅夫等人齐名，是俄国文学的卓越代表。主要作品有《穷人》《白痴》《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》等。
这时，一阵剧烈的敲门声，终于使他彻底清醒过来。
他突然想起他从老太婆那里拿来的钱袋和东西都还放在自己的口袋里，还没有藏起来……他马上跑去把它们掏出来，扔在桌上。等他把一切东西都掏了出来……他便把那整整的一堆东西拿到墙角去。在墙根那里，有的地方糊墙纸破裂开了，他马上开始把一切东西都塞进墙纸后面的那个洞里去。
“全放进去了！钱袋也看不见了！”他快活地想着，站了起来，茫然地瞅着那个洞。忽然，那个洞好像鼓起来了，他吓得浑身发抖。“上帝！”他绝望地嘟囔道，“我是怎么一回事？这算是藏起来了吗？这是藏东西的方法吗？”他精疲力竭地在沙发上坐下，立刻又发了一阵难受的颤抖。他机械地从身边一张椅子上取来他那件旧而暖的，但是破烂不堪的学生冬季外套把自己盖住，不多时，他失去了知觉。
没有过五分钟，他猛地跳了起来，马上又疯狂地扑过去抓住他那些衣服。“我怎么能够什么事都没有做又去睡觉呢？是的，是的，我还没有从袖管上把活结取掉哩！我忘记了，把这样的一件事情忘记了！这样一个真凭实据！”
他把活结扯掉，慌忙地把它撕成碎片，把碎布片塞进枕头下的衬衣里。“无论如何，破衬衣的碎片不会惹起嫌疑的。反正我想不会的，我想不会的！”他反复地说，他站在房间当中，又拼命聚精会神地来瞅一瞅他的周围、地板和各处，他想弄清楚屋里是不是还有作案后的痕迹。他以为自己一切能力都没有了，甚至于记忆力、最简单的思考力都没有了，这种确信渐渐成为一种难堪的苦楚。“莫不是已经开始了？莫不是惩罚降临到我身上来了？是来了！”
他从裤子上割下来的磨坏的破布确实放在房当中的地板上，谁进来都会看见的！“我是怎么一回事！”他又喊道，好像一个神经错乱的人似的。
突然，他脑子里又起了一个可怕的念头，以为或许所有的衣服都染上了血，或许有许许多多血点，但是他没有看见，没有注意到，因为他的知觉力不足，已经四分五裂了……他的理性模糊了……他忽然想起钱袋上也有血！“啊！那么口袋上一定也有血，因为那时我是把湿钱袋装在口袋里的！”眨眼间他就把口袋里面翻了出来，不错！在口袋布里子上有痕迹，有污点！“可见我还没有完全失去理性，可见我还有点脑筋和记忆力，因为这是我自己猜想出来的。”他得意扬扬地想着，自慰地深深叹了一口气，“这不过是发烧虚弱、短时间的昏迷罢了。”
他把整个的里子布从裤子的左口袋里扯了出来。这时候，阳光照在他的左脚靴子上，从破靴子里露出来的袜子上仿佛也有血迹！他把靴子脱掉。“的确有痕迹！袜尖全浸着血。”他一定是那时不小心踏进血泊里了……“但是现在对于这件事怎么办呢？我往哪里放袜子、破布和口袋呢？”
他双手拿着这些东西，站在房间当中。“放在火炉里吗？但是他们首先便要搜查火炉的。把它们烧掉吗？但我能用什么烧呢？连火柴都没有。不，不如出去，把它们扔到什么地方去。是的，不如扔掉。”他重复说道，却在沙发上坐下。“而且马上就扔，毫不耽搁！”但是他的头却倒在枕头上了。他又打着难受的寒战，浑身软绵绵的，一点精神也没有。
他几次想起身，想立即把那些惹人注目的东西扔掉，但人仿佛已瘫在沙发上，他在心里喊道：“马上，马上……”这时，一阵剧烈的敲门声，终于使他彻底清醒过来。
心灵感悟
世界上有许多人，在想象的恐惧中生活。这种恐惧是病态的、不正常的，不但会损害人的生理机能，而且会破坏了人类心理的平衡。恐惧对于人类，没有丝毫的益处。
2.怒气
【英国】培根，曹明伦译
必读理由：怒气是要不得的，它影响心情，也会形成坏的心情效应。培根运用理性的语言、冷峻的思维围绕关于“怒气”的三个问题来讨论，层次清晰，并针对问题提出解决措施，可谓完整严密，让人从中获得最实用的益处。
不管你是谁，如果你缺乏忍耐就将丧失灵魂。
怒气存在于随时随地，每个人身上都会不时具有，所以如果想要彻底杜绝发怒是不可能的。我们只需注意，生气归生气，千万不可动怒以致发生罪恶的行为，更不必因怒气而终日闷闷不乐。对怒气必须从程度和时间两方面加以节制。现在让我们来讨论三个问题：
（1）如何克制自己不发怒。
（2）如何避免因发怒而造成不可收拾的恶果。
（3）如何才能使人发怒和息怒。
对于第一点，我的建议是在我们发怒之前，先冷静地想想可能招来的后果。塞涅卡说：“怒气犹如重物，将破碎于它所坠落之处。”《圣经》则教导我们，忍耐能使灵魂宁静。不管你是谁，如果你缺乏忍耐就将丧失灵魂。我们绝对不能像蜜蜂那样，“把整个生命全用在对敌人的一蜇中”。
容易发怒是一种卑贱的素质，只有生活中的弱者才会受它摆布，如儿童、女人、老人、病人。由此，我提醒你，当你被激怒时，你应当轻蔑使你发怒的人或事，而不可在愤怒的同时掺杂任何的恐惧。如果你这样做了，那么这将使你在精神上保持自制力和对对手的优势。只要你有足够信心，你就一定可以做到。
对于第二点，我认为属于以下三种情况的人最易发怒。首先是过于敏感的人。这种人的神经太脆弱，一点儿小事就足以刺激他们。其次是认为自己受到轻蔑的人。别人轻蔑自己会激起怒气，其效果胜于其他伤害。最后是那种认为自己名誉受到损害的人，这种人最易被激怒。为了防止这种情况，最好能如高德瓦所说：“人的荣誉之网应当用粗绳索来编制。”
等待时机是人在受到伤害后的最好制怒之术，克制忍耐，把复仇的希望保留到将来。
人在发怒时千万要谨慎两点：第一，不可乱骂一气，这不同于一般的对世情发牢骚，而会因此种下怨毒之根；第二，不可因发怒而轻泄隐秘，这会使自己无法再受到别人的信任。总之，不管你的心情是多么的汹涌澎湃，但切记，万万不可将心中的澎湃表露于行动，以致造成不堪设想的后果。
使人发怒的方法非常简单，它与息怒之术相同，重在把握好时机。人在急躁或心情不好时最易激怒。这时倘若你要激他发怒简直易如反掌。而要平息一个人的怒火，首先，选择一个恰当的机会和场地谈一件可能使他发怒的事；其次，要设法解除他因受轻蔑而感到被侮辱的感情，可以将这种伤害解释为并非蓄意，而是由于误会、激动或其他什么偶然的原因。
心灵感悟
怒气是用别人的过错来惩罚自己的愚蠢行为，它就像一只长满毒刺到处乱串的气球，伤人又害己。它不但使人失去理智，而且容易让人在血气沸腾之际，表现出冲动过分的言行。
事实上，机遇来源于自己的心态，心静自然凉。学会控制情绪，学会给这个气球消消气吧，夕阳如金，皎月如银，人生的幸福和快乐尚且享受不尽，哪里还有时间去生气呢？
3.论求知
【英国】培根，何兆武译
必读理由：作者运用了对比、比喻、举例等多种修辞方法，简洁精辟的语言，论述知识在塑造性格方面的重要力量，精辟深刻，给人启迪。
求知可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。
当你孤独寂寞时，阅读可以消遣。当你高谈阔论时，知识可供装饰。当你处世行事时，正确运用知识意味着力量。懂得事物因果的人是幸福的。有实际经验的人虽能够办理个别性的事务，但若要综观整体，运筹全局，却唯有掌握知识方能办到。
求知太慢会弛惰，为装潢而求知是自欺欺人，完全照书本条条办事会变成偏执的书呆子。
求知可以改进人和天性，而实验又可以改进知识本身。人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。实习尝试则可检验修正知识本身的真伪。
狡诈者轻鄙学问，愚鲁者羡慕学问，唯聪明者善于运用学问。知识本身并没有告诉人怎样运用它，运用的方法乃在书本之外。这是一门技艺。不经实验就不能学到。不可专为挑剔辩驳去读书，但也不可轻易相信书本。求知的目的不是为了吹嘘炫耀，而应该是为了寻找真理、启迪智慧。
有的知识只须浅尝，有的知识只要粗知。只有少数专门知识需要深入钻研、仔细揣摩。所以，有的书只要读其中一部分，有的书只须知其中梗概即可，而对于少数好书，则要精读、细读，反复地读。有的书可以请人代读，然后看他的笔记摘要就行了。但这只限于质量粗劣的书。否则一本好书将像已被蒸馏过的水，变得淡而无味了！
读书使人的头脑充实，讨论使人明辩是非，做笔记则能使知识精确。
因此，如果一个人还原做笔记，他的记忆力就必须强而可靠。如果一个人只愿孤独探索，他的头脑就必须格外锐利。如果有人不读书又想冒充博学多知，他就必定很狡黠，才能掩饰他的无知。
读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。总之，“知识能塑造人的性格”。
不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过运动来改善一样。例如打球有利于腰肾，射箭可扩胸利肺，散步则有助于消化，骑术使人反应敏捷，等等。同样，一个思维不集中的人，他可以研习数学，因为数学稍不仔细就会出错。缺乏分析判断力的人，他可以研习经院哲学，因为这门学问最讲究烦琐辩证。不善于推理的人，可以研习法律学，如此等等。这种种头脑上的缺陷，可以通过求知来疗治。
心灵感悟
海洋之大，无尽无边；书海徜徉，当之精求。读万卷书，行万里路，当之博大精深，用心才是路途，思辩才知有味乃大智者一生所求。
4.论高位
【英国】培根，王佐良译
必读理由：人常说“高处不胜寒”。是的，位处高位实属一件不易之事。培根运用入骨的语言、大量的假设论证，从种种不利因素写起，步步深入，把位居高位者的境况揭露得淋漓尽致，真不失为一篇佳作，在现代社会也有其不凡的意义。
居高位的人是三重的仆役：君主或国家的仆役，名声的仆役，事业的仆役。所以他们是没有自由的，既没有个人的自由，也没有行动的自由，也没有时间的自由。要寻求权力而去掉自由，或寻求凌驾他人的权力而失却统治自己的权力，这一种欲望是一种可异的欲望。要升到高位上，其经过是很艰难的，但是人们却要吃许多苦以取得更大的痛苦；要升到高位上，其经过有时是卑污的；然而人们却借着卑污的手段达到尊严的地位。在高位上居留是很不稳的，其退步或是复亡，或者至少是声名暗晦，——那是一件很可悲的事。“当你到了今日之我非复昔日之我的时候，就没有再要活下去的理由了”。真的，人们在愿意退休的时候是不能退的，并且在应该退休的时候是不肯退的。反之，人们都不耐退休的生活，甚至于在老病之中，需要隐居的时候亦复如此；就好像有些城里的老头儿一样，总要坐在街门口，虽然这种办法使人家看不起老年。无疑地，居高位的人们得要借他人的意见才能以为自己是幸福的；因为若是他们依着自己的所感来判断，则他们不会发现自己是幸福的。但是假如他们自己想一想别人对他们作何感想，并且想到别的人如何愿意做他们；那么他们就好像是由外面的谈论而快乐了，同时在内心中也许正是相反。因为这些人是首先发现他们自己的忧患的人，虽然他们是最后才看出自己的过失的人。无疑地，居高位的人们对自我是陌生人，并且在事务匆忙之中，他们是没有时间来照管自己的身体或精神上的健康的。“如果一个人在死的时候，别人过于知道他，而自己不知道自己，那么死亡之降临可真是一桩大祸了”。
在高位之中有为善与为恶的自由；而后者乃是一种可诅咒的自由：因为谈到作恶最好是不愿意，其次就是不能够。但是能有做好事的权力那才是真正的而且合法的希望之所系。因为好意，虽然上帝接受，然而对于世人，要是不实行出来，则不过如好梦一般而已；而要行好事就非有权有位，有一种居高临下之势不可。
功与德乃人类行动之目的，而感觉到自己已经有了这两样才是令人自足的成就。因为，如果一个人能够参与上帝的剧场，那么他也可以参加上帝的安息了。“于是上帝转身看他手造的一切，看见它们都是很好的”，此后就是安息日了。
在执行你的职务的时候，在你面前要有最好的模范；因为模仿就等于是一套箴言。以后，过了些时候，可把你自己的模范放在面前，并且严格地自检，是否你从前做得好而现在是退步了。也不要忽视从前那些在同样的位置而不称其职的人的例子；这并非是要用诋毁前人的名声的方法来显出你自己的好处，而是要指导你自己，当以何者为戒的意思。因此，你应当不带着欺凌毁污前代或前人的意味而改革以往的不善，而同时也要给自己立规矩，不但要仿效，并且还要创立好的先例。你须要把事物追究到最早的起源，并且考察它们因何并且如何变为退化的，但是仍要向古今两个时代都去求教；向古时要问何者是最良好的；向现时要问何者是最适当的。
你须要努力把你的行事之道做得很有规律，前后一致，如此他人可以知道他们可以预期什么；但是也不要过于一定或确凿，并且在你违背那常规的时候要把自己所以如此的缘由解释得清清楚楚。保持你自己的地位应享的权利，但是不要引起法律上关于此点的争论：宁可静静地在事实上享受这种权利，而不要用要索和强争的手段去公开吵闹。同样，保持下属的权利，并且以居首指挥为荣，而不要以参与一切为荣。
在执行职务上欢迎并邀请帮助和忠告，不要把带消息给你的人认为是好管闲事者而逐之使去；反之，要好好地接待他们。高位的过恶主要的有四种；迟延、贪污、粗暴与易欺。关于迟延，应使人易于得见，守约定之时间，当前之事应即做完，并勿以不必要之事掺杂其间。
关于贪污，不仅要约束自己的手和仆役的手，毋使接纳贿赂，并当约束有所请求的人们的手，毋使呈献贿赂。因为一个人自己实行的节操是约束自己和仆役的，而宣扬出去的节操，再加上公开的对贿赂的厌恨，则是约束他人的。又应避者，不但是纳贿之事实，而且是纳贿之嫌疑。一个人要是被人认为反复无常，或者无明显的原故而公开地变更了，就要招致贪污之嫌疑的。
因此，无论何时，当你变更你的主意或行事之道的时候，把这件事公开地承认了，并把这件事和使你变更的理由宣之于众，不要想偷偷摸摸地做了。一个仆人或宠幸，假如他仅仅是与你亲昵而没有显然的可称之处，就要被人认为是暗行贪污的一条门路的。至于粗暴，那是一种不必要的招怨之道。严厉生畏，但是粗暴生恨，即在公事上的谴责也应当庄重而不应当侮辱嘲弄。至于易欺，那是比受贿还坏的。因为贿赂不过是偶尔而来的，但是假如屡请和无理由的顾念可以打动一个人，那么这个人就永不会没有这种情面事了。如所罗门所言：“看情面是不好的，因为这样的人是会为了一块面包而枉法的。”
古语说得极是：“地位显出为人。”地位显出有些人的长处，也显出有些人的短处。“假如他从来没有做过皇帝，公意也要说他是适于做皇帝的。”这是泰西塔斯说嘉尔巴的话。关于外斯帕显他却说：“外斯帕显是唯一因为有了权力而人格增进的皇帝”——虽然前一句话是关于统治的能力的，而后一句是关于仪容及感情的。一个人因有权位而人格增进，这是他的人格高尚而宽宏大量的确证。因为权位是，或者应当是，德能之所在；并且，如在自然界一样，事物向它们的位置动的时候，其动甚烈，而在它们的地位中动的时候其动甚和缓，所以德能在努力上达的时候是猛烈的，而在当权的时候是安稳平和的。一切上跻高位的行动都是像登一条迂曲的楼梯一样；若遇有派别的时候，一个人最好是在上升的时候加入某派而在已腾达之时保守中立。对待前人的遗名当公平而爱护，因为假如你不这样做，那么这就不啻是一种债务，将来你去位的时候人家一定要偿还你的。如果你有同僚的话，尊重他们，并且宁可在他们并不想望被召的时候召请他们，而不要在他们有理由希冀被召的时候拒见他们。在谈话和私下答复请求者的时候不要过于自觉或过于记得你的地位；反之，最好让人家说，“他在执行职务的时候是另一个人”。
心灵感悟
位尊权贵，这是一种无形的骄傲与资本，不过这仅仅是那些拥有权贵者之专利。而对于那些无权无势来说，这到底是什么？只不过是一种恶魔罢了。地位显赫又能如何？心灵的龌龊恐怕是最可怕的，人格的权位才是永恒的高尚。
5.金蔷薇（节选）
【苏联】帕乌斯托夫斯基，李时译
必读理由：《金蔷薇》以诗情画意的笔触阐发一个或若干个有关文学创作的问题，阐发作家对文学事业、对祖国、对人民、对大自然、对生活的爱和对美的锲而不舍的追求，为读者所珍视。
作者简介
康·帕乌斯托夫斯基（1892—1968），苏联著名小说家、剧作家、散文家和文艺评论家。主要作品有《金蔷薇》《一生的故事》等。
记不起来了，这段关于一个巴黎清洁工约翰·沙梅的故事是怎样得来的。沙梅是靠打扫区里几家手工艺作坊维持生活的。沙梅住在城郊的一间草房里。本来可以把这个郊区大加描绘一番，以使读者离开故事的本题。不过，也许值得提一笔：直到现在巴黎城郊仍然还留存着一些古老的碉堡。在这个故事发生的时候，这些碉堡还被金银花和山楂子等杂草所覆盖着，一些野鸟就在这里造了巢。
沙梅的草房便在靠北面一个堡垒的脚下，与洋铁匠、鞋匠、捡烟头的和乞丐们的破房子为邻。
要是莫泊桑曾经对这些草棚住户的生活发生过兴趣的话，那他或许会再写出几篇出色的短篇小说来。说不定，它们还会在他的永恒的光荣上添上新的桂冠呢。
可惜除了暗探以外，谁也没来瞻望过这些地方。就是那些暗探，也仅仅在搜索贼赃的时候才会光临。
邻居们管沙梅叫“啄木鸟”，从这里，可以想象得出他是瘦瘦的，鼻子尖尖的，帽子底下总是翘出一绺头发，好像一簇鸟雀的冠毛。
以前，沙梅也过过好日子。在墨西哥战争的时候，他在“小拿破仑”军团里当过兵。
沙梅福星高照。他在维拉克鲁斯得了很重的热病。于是这个害病的兵，没上过一次阵，就给遣送回国了。团长借这个便，把他的女儿苏珊娜——一个8岁的女孩子——托付沙梅带回法兰西去。
团长是个鳏夫，所以到哪儿都不得不把自己的女儿带在身边。但是这一次，他决定和女儿分手，把她送到在里昂的妹妹家里去。墨西哥的气候会夺去欧洲孩子的生命。况且混乱的游击战，造成了许多难以预料的危险。
在沙梅的归途上，大西洋蒸散着暑气。小姑娘终日沉默着。甚至看着从油腻腻的海水里飞跃出来的鱼儿，都没有一点笑容。
沙梅照顾苏珊娜无微不至。当然他也明白，她期望他的不仅是照顾，而且还要温柔。可是他，一个殖民军团的大兵，能想得出什么温柔来呢？他有什么办法使她快活呢？掷骰子吗？或者唱些兵营里粗野的小调吗？
但总不能老是这样沉默下去。沙梅越来越频繁地感到小姑娘用困惑的目光望着他。最后他决定把自己一生的经历片片断断地讲给她听，把英吉利海峡沿岸一个渔村的极琐碎的小事情都回想了起来：那里的流沙、落潮后的水洼、有一口破钟的小礼拜堂、给邻居们医治胃病的他的母亲。
在这些回忆里，沙梅找不出任何能使苏珊娜快活的有趣的东西。但是叫他奇怪的是，小姑娘却贪婪地倾听着这些故事，甚至常常逼他翻来覆去地讲，在一些新的小事情上追根问底。
沙梅竭力回想，想出了这些详情细节，最后，简直连他自己都不敢相信是否真正有过这些事情了。这已经不是回忆，而是回忆的淡薄的影子。这些影子好像一小片薄雾似的随即消散了。的确，沙梅从来也没想到他还要来重新回想他一生中这一段多余的时期。
有一次，他朦胧地想起一朵金蔷薇的故事来。在一家老渔妇的屋子里，在十字架上插着一朵做工粗糙、色泽晦暗的金蔷薇，不知道是他看见过这朵金蔷薇呢，还是从旁人那儿听到过这朵蔷薇的故事。
不，说不定，他有一次甚至亲眼看见过这朵蔷薇，并且还记得它怎样闪烁发光，虽然窗外并没有阳光，而且在海峡上空咆哮着惨厉的风暴。沙梅越来越清楚地想起了这朵蔷薇的光辉——低矮的天花板下面的几点明亮的火光。
全村的人都很奇怪：为什么这位老太婆没有卖掉这个宝贝。要是卖掉它，她可以得到很大一笔钱。只有沙梅的母亲一个人肯定说卖掉这朵金蔷薇是有罪的，因为这是当她——这位老太婆——还是一个好笑的小姑娘、在奥捷伦一家沙丁鱼罐头工厂做工的时候，她的情人祝她“幸福”送给她的。
“这样的金蔷薇在世界上不多，”沙梅的母亲说，“可是谁家要有它，就一定有福。不只是这家人，就是谁碰一碰这朵蔷薇都有福。”
沙梅当时还是个孩子，他焦急地等着老太婆有一天会幸福起来。但根本连一星点儿幸福的模样也看不出来。老太婆的房子不断在狂风中摇撼，而且在晚上屋子里连灯火也没有了。m.chuanyue1.com
沙梅就这样离开了村子，没等看到老太婆的命运有什么好转。只过了1年，在哈佛耳，一个相识的邮船上的伙夫告诉他，老太婆的儿子忽然从巴黎来了。他是一个画家，满腮胡子，是一个快乐的、古里古怪的人物。从那个时候起，老太婆的茅舍已经跟以前大不相同了。里面充满了生气，过着无忧无虑的日子。据说，画家们东抹一笔西抹一笔可能赚大钱呢。
有一次，沙梅坐在甲板上，拿他的铁梳子给苏珊娜梳理她那被风吹乱了的头发，她向他说：
“约翰，有没有人会给我一朵金蔷薇？”
“什么都可能，”沙梅回答说，“絮姬（苏珊娜的昵称——编者注），你总也会碰见一个怪人送你一朵的。”
心灵感悟
“金蔷薇”是一个美丽的传说，更是人们对幸福的奢望。人生不一定要大富大贵，平凡也是一种人生。青蛙可能变成王子，平凡的人生也有可能演绎别样的浪漫，找到生活的异样风采。
6.一千颗弹珠
【美国】萨密斯·柯什尔，王岩译
必读理由：生活中我们总是活在期望明天里，而忽视了享受今天的乐趣。一旦失去才会发现拥有的美丽，一旦错过才会发现一味等待的愚蠢。下面这个故事就将告诉你这些，一天天扔掉的弹珠虽小，但意义却很大，因为那是你的时光，试着享受生活吧。
只有当你亲眼看见自己在这世界上的日子所剩无几时，才能真正分清事情的轻重缓急。
生活中什么才是真正重要的？也许不经意间，小小的弹珠会告诉你这个大道理。
随着岁月的流逝，我越来越喜欢星期六的早晨。几周前的一个星期六的早晨，像往常一样，我一手端着一杯热气腾腾的咖啡，一手拿着晨报，拖着脚步向我的地下操作间走去。
我把无线电收音机调到谈话节目波段，想要收听一个周六晨间的谈话节目。不经意间，我听到一个男人的声音，听上去很苍老，他嗓音洪亮，听起来就应该是干广播这一行的高手。
他正在讲一个《一千颗弹珠》的故事，我被吸引住了，停下手中的活儿，专心听节目。
他说道：“汤姆，你工作很忙，你的收入肯定也不错，但就因为这个，你远离家人，我觉得这是一件遗憾的事情。很难相信一个年轻人每星期工作60到70小时，只是为了勉强维持生计。你错过了女儿的独舞演出，这太糟糕了。”
“我来讲一件事，这件事使我懂得了自己应先做什么、后做什么。我给你算一道简单的数学题：假设一个人的寿命有75年，75乘以52（一年有52个星期）得3900，一个人一生中也只能有3900个星期六。”
“我花了55年的时间才弄清楚这件事。到55岁时，我已经过了2800多个星期六。这时候我才意识到，即使能活到75岁，也只剩下大约1000个星期六了。”
“我去了一家玩具店，买下了那里所有的弹珠。我又去了另外两家玩具店，总共凑够了1000颗弹珠。我把这些弹珠放到家里透明的塑料瓶中。从那时起，每逢星期六我就扔掉一个弹珠。”
“看着弹珠日渐减少，我开始比以前更加关注生命中重要的事情了。只有当你亲眼看见自己在这世界上的日子所剩无几时，才能真正分清事情的轻重缓急。”
“今天早上，我扔掉了最后一个弹珠，如果我能活到下个星期六，上帝就多给了我一点时间。”
“很高兴与大家谈话，希望每个人都能有更多一点的时间与家人在一起，再见！”
节目播完的时候，屋里安静得连针掉在地上都能听见。他的话引起了每个听众的思考。本来我打算上午和几个无线电爱好者探讨一些问题，但现在我改变了主意。我上楼吻醒了妻子：“亲爱的，快起来，我要和你、和孩子们一起吃早饭。”
她微笑着说：“你怎么变了？”
我说：“没什么，我们已经很久没有和孩子一起过星期六了。今天一起出去走走，顺便去一趟玩具店，我想买一些弹珠。”
努力地工作，就像不苛求回报一样；真诚地去爱，就像从来没有受过伤害一样；投入地跳舞，就像没有人在一旁看着你一样。这样不好吗？
心灵感悟
当时间以看不见、摸不着的形式展现在我们面前时，我们会觉得日子还很多，岁月还很漫长。而一旦有限的日子变成可视的弹珠时，你才意识到，日子就像弹珠，每过一天就会少一颗。最后，你会两手空空，一无所有。所以，我们要学会在有限的时间里，把最重要、最值得做的事情放在第一时间去做，以免造成今后的遗憾。
7.一件小事
【中国】鲁迅
必读理由：鲁迅通过生活中平凡得不能再平凡的事情，从人性的角度给下层劳动人民以同情和尊敬，令人肃然起敬！文章描写细致、生动、透彻，“以小见大”，提出值得思索的问题。
我从乡下跑到京城里，一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事，算起来也很不少；但在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的影响来说，便只是增长了我的坏脾气，——老实说，便是教我一天比一天的看不起人。
但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。
这是民国六年的冬天，大北风刮得正猛，我因为生计关系，不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人，好容易才雇定了一辆人力车，教他拉到S门去。不一会儿，北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一条洁白的大道来，车夫也跑得更快。刚近S门，忽而车把上带着一个人，慢慢地倒了。
跌倒的是一个女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点儿停步，否则伊定要栽一个大斤斗，跌到头破血出了。
伊伏在地上；车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误了我的路。
我便对他说，“没有什么的。走你的罢！”
车夫毫不理会，——或者并没有听到，——却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：
“你怎么啦？”
“我摔坏了。”
我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。
车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，仍然搀着伊的臂膊，便一步一步地向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。
我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。
我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。
巡警走近我说：“你自己雇车罢，他不能拉你了。”
我没有思索地从外套袋里抓出一大把铜元，交给巡警，说：“请你给他……”
风全住了，路上还很静。我走着，一面想，几乎怕敢想到自己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思？奖他吗？我还能裁判车夫吗？我不能回答自己。
这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时煞了苦痛，努力地要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。
心灵感悟
“一件小事”，生活中这样的小事有无数件，而且每天都在发生。鲁迅先生用详细、生动而又透彻的笔调来描写这件小事，从普通的平凡事件中悟出不平凡的道理。
老女人最终有没有被撞其实不重要，重要的是这位车夫为别人着想的行为深深地打动了鲁迅先生，也打动了每一位读者。不管地位的高低，钱财的多少，怀着一个仁爱的心，高尚的品质，生活便会过得舒畅。
8.看护父亲的孩子
【意大利】亚米契斯，夏丏尊译
必读理由：亚米契斯的不少作品都与儿童有关，以儿童作为刻画对象，表现孩子身上可爱可敬之处，讴歌人性人情之美，《看护父亲的孩子》便是这样一部精美的文章。
作者简介
亚米契斯（1846—1908），意大利作家。曾在1866年参加解放意大利的战斗，退役后担任军事刊物的记者，发表特写、报道、短篇小说，1868年汇集为《军营生活》出版。后曾周游世界各国，撰写了许多游记，其中著名的有《西班牙》（1872）、《伦敦游记》（1874）、《摩洛哥》（1876）、《巴黎游记》（1879），以明快、新颖的笔触，记叙各国的风土人情，同时贯串了作者向意大利人民进行爱国主义教育的宗旨。1886年《爱的教育》出版，使他的创作生涯达到顶峰。
一个春雨绵绵的早晨，一个满身泥水的乡下孩子，来到那不勒斯市一家著名的医院门口，递了一封信给看门人，说要找他入院不久的父亲。看门人瞥了一眼信的大致内容，就叫了一个护士领孩子过去。
看着病人的样子，孩子哭起来。病人很瘦，头发变白了，胡须变长了，肿胀的脸又青又暗，皮肤像要破裂似的发亮，眼睛变小了，嘴唇变厚了，全然不像父亲平日的模样。呼吸很微弱，只有额头轮廓和眉毛还有点像父亲。孩子叫着：
“父亲！父亲！认得我吗？我是西西洛！母亲不能来，叫我来照顾你。请看看我，跟我说句话吧！”
病人看了孩子一会儿，又闭上眼睛。
“父亲！父亲！你怎么了？我是你的儿子西西洛啊！”
正胡乱想着，有人用手轻轻拍他的肩膀，抬头一看，原来是医生。“不要担心，他脸上发丹毒了。虽然病情很厉害，但还有希望。你要细心照顾他！你在这里真是再好不过了。”
从此，西西洛就细心照顾起父亲。病人常常看着西西洛，好像不很清醒，不过注视他的时间慢慢变长了。当西西洛用手帕捂着眼睛哭的时候，病人总是凝视着他。有一次嘴唇微动，好像要说什么。他昏睡之后清醒一点儿的时候，总是睁开眼睛寻找看护他的人。西西洛自己也很高兴，把母亲、妹妹们的事情以及平时盼父亲回国的情形都说给他听，又用深情的话劝慰病人。
到了第五天，病人的病情忽然加重，护士送来的药和食品，只有西西洛喂他才肯吃。
下午四点钟西西洛依旧独自流泪，忽然听见屋外有脚步声，还有人说话：“护士小姐！再见！”
这使西西洛跳了起来，激动地抑制住叫喊的冲动。
一个胳膊上缠着绷带的人走了进来。西西洛站在那里，发出刺耳的尖叫——“父亲”！那人回头一看，也叫起来：“西西洛！”箭似的跑到他身旁：
“啊！西西洛，这是怎么回事？你认错人了！你母亲来信说你已经来到医院了，快把我担心死了！西西洛！怎么这样憔悴？我已经好了，母亲、孔赛德拉、小宝宝都好吗？我正要出院！天呀！竟有这样阴差阳错的事！”
西西洛想说家里的情况，可说不出话来。
“走吧！我们今晚还能赶到家。”父亲拉他走，可西西洛一动不动，却回头看着那病人。病人也睁大眼睛注视着西西洛。西西洛从心里流出这样的话来：“别急，父亲！请等一等！我现在不能回去。我在这里住了5天，已经把他当做你了。我那么爱他，你看他看我的眼神！他不能没有我。父亲！请暂时让我留在这里吧！”
父亲犹豫不决，看看儿子，又看看病人，问周围的人：“他是谁？”
“跟你一样，也是个农村人，刚从国外做工回来，恰好跟你同一天住进医院。进来的时候不省人事，话也不能说了。家里人好像不在附近。他准是把你的儿子当成自己的儿子了。”
病人仍看着西西洛。
“那么你留在这里吧，善良的孩子。我先回去让你母亲放心。这几块钱你当做零用。再见！”父亲说完，吻了儿子的额头就走了。
西西洛回到病床旁边，病人似乎安心了，西西洛不离病人半步，病人也紧紧盯着西西洛，吃力地动着嘴唇想要说些什么，眼神也很和善，只是瞳孔渐渐缩小而且渐渐昏暗起来。西西洛紧紧握住病人的手，病人睁开眼，看了看西西洛就闭上了。夶风小说
“他去了！”西西洛叫着。
“回去吧，善良的孩子。神会保佑你这样的人的，你将来会得到幸福的，快回去吧！”
护士把窗台上养着的花取来一束交给西西洛：“没什么可送你的，请收下这花当做纪念吧！”
“谢谢！”西西洛收下花，擦着眼泪。“但是我要走远路，花会白白枯萎的。”说完将花撒在病床四周，“把这花留下当做纪念吧！谢谢医生和护士小姐！谢谢大家！”又对着死者说：“再见！”
忽然不知道该如何叫他，西西洛想了一下，就用几天来已经习惯的称呼说：“再见，父亲！”说着取出衣服包，打起精神，缓缓走出去。
外面天亮了。
心灵感悟
明明知道不是自己的父亲，却还坚持陪伴在左右，用爱、用关怀温暖着素不相识的人。有人说，小孩的心是最透彻的，这一点也不假，他们不需要受到任何的牵绊，他们只听心的话语，为心而行动。
9.你是人
【黎巴嫩】米哈依勒·努埃曼，魏登临译
必读理由：努埃曼性格内向，爱思考，善用智慧而又尖锐的语言、开阔的心境和高远的境界，来表现深邃而理性的思想见解，值得一读。
作者简介
米哈依勒·努埃曼（1889—1988），黎巴嫩海外文学“三杰”之一，在艺术创作上，他的知名度仅次于纪伯伦，有时难分伯仲。在小说创作和文学批评方面，他是三杰中的翘楚。他的小说创作以短篇为主，有《往事悠悠》《大物》《粗腿壮》等，中长篇有《相会》《最后一日》等。除小说外，他还有诗集、剧本、传记、自传等其他体裁的作品。其文风格：智慧而尖锐的语言，深邃而理性的思想见解，开阔的心境和高远的境界。
你是人，带着他的一切。
你是其始，亦是其终。由你，他的清泉涌溢。向着你，他的溪水流淌。在你身上，他注入了人性。
你是他的治者与被治者，施虐者与受虐者，摧毁者与被毁者。
你是他的施主与受赠人，是他的钉人于十字架者与被钉于十字架者。
你是他的贫者与富者，弱者与强者，显现者与隐遁者。
你是他的行刑者与受刑者，批评者与受批评者，忌妒者与被忌妒者。
你是他的高尚者与卑贱者，圣徒与罪人，天使与魔鬼。
你是每一位父亲和母亲的儿子，是每一位兄弟和姐妹的父亲。我来自于你。我逃不开你，你逃不开我；因为你就是我，我就是你，我俩即全人类。
如果没有你，便没有我之为我；如果没有我，便没有你之为你；如果没有我们，便没有他之为他。
如果没有先于我们者，便没有我们；如果没有我们，便没有广阔时间中的任何一个人。
在你邻居的心中有幸福吗？——你何不以他的幸福而高兴呢！因为在他的织品中有你灵魂织进的线。你邻居的眼睛看到还是没看到这条线，你均无忧；因为那看到一切的眼睛，已看到了它。
在你邻居的心中有一团火吗？——那就让你的心因这团火而燃烧吧！因为在这团火中，有从你的憎恨与轻蔑的炉火中迸出的一颗火星。
在你邻居的眼中有泪珠吗？——那就让你的眼借它而流泪吧！因为在这泪珠中，有你的一粒残酷之盐。
在你邻居的脸上有笑容吗？——那就让你的脸对它发出微笑吧！因为在它的甜蜜中，有你的爱发出的光。
你的邻居因犯下的一条罪行而入狱了吗？——你何不把你心中的一部分遣入监牢和他同囚？因为你是他罪行的同犯，尽管合法的权力未曾用其法律对你进行审判，而同你一样的一个人也没有判定入狱。
昨天，我看见你在跳舞，且在人群中高喊：“鼓掌呀！鼓掌！”难道你不认为，在你身上有欢畅的生命，只有当你目睹他人生命的欢乐并向其鼓掌时，你欢畅的生命才起舞吗？当别人跳舞你不鼓掌时，你在想着什么？昨天，我听见你在诉苦，痛哭：“人们啊，听我讲！人们啊，公正地对待我吧，我是被冤枉的！”如果不是向那些人本身讨公平，那你还能向谁去讨公平呢？如果说你向人们控诉世人，那你为什么不倾听他们向你的控诉和向你本人寻求公正的声音呢？昨天，我看见你在计算自己的利润，你踌躇满志，对自己的聪明才智大为赞赏。我没听见你说：“这是赚别人的钱。”今天，我看见你在计算自己的损失，诅咒着别人的精明狡猾。我听见你说：“这是别人抢我的。”你难道对自己成为生活中的股东——“投机商”——不感到羞愧吗？你是人，带着他的全部一切。对此，不论你知道还是不知道。我是你的图像和标本。除非你能从自身逃出，那你能从我这儿逃到何处呢？如果你能逃出自身，那你是谁呢？
心灵感悟
这个世界从来就不是孤立的。很多人因为思考“为谁而活”，陷入思维的怪圈不能自拔，这个时候，不妨暂时忘掉自己、忘掉名利。这本不是你一个人的人生路，成功与否不仅仅取决于自己，有别人的鼓励和帮助，做任何事情都会觉得得心应手；如果总是有人处处跟你针锋相对，你的人生道路就会很不顺利。适时地忘记自己，才能认识自己。
10.冬夜的灯光
【法国】莫里斯·勒布朗，袁继红译
必读理由：作者用冬夜看病的实例，娓娓道来，来为我们描述人性之美。文章处处闪动着动人的光芒，温暖人心，让人相信这个世界爱的存在，不乏为感人之作。
作者简介
莫里斯·勒布朗（1864—1941），法国作家。他年轻时就有机会从文学大师福楼拜、莫泊桑与左拉那里获得创作经验，这对他以后走上文学道路产生了影响。1887年发表处女作《一个女郎》。1900年开始了记者生涯，1907年，受“福尔摩斯热”的浪潮影响，他开始涉足侦探小说并有《侠盗亚森·罗宾》问世，也奠定了勒布朗的文学地位。在世界侦探小说史上，他以50多本《侠盗亚森·罗宾》引人注目。
我沿途听到的，只是汽车发动机不断发出的隆隆声，以及风的哀鸣和车轮辗雪的簌簌声。可是我绝不感到孤独，那种感觉就像在黑暗中经过灯塔一样。
我和我的妻子珍妮特抛下我们自己的诊所，离开我们舒适可爱的家，来到八千公里外的加拿大西部，这个名叫奥克托克斯的荒凉小镇。这里十分偏僻，天气很冷，但是我们感觉到：我们生活的地方辽阔无垠，这里有的是温暖、友谊和乐观。
我记得一个冬日之夜，有个农民打电话来说只有他一个人在家，而婴儿正在发高烧。虽然汽车里有暖气，他也不敢冒险带婴儿上路。他听说我不管多么晚也肯出诊，因此请我上门去给他的婴儿治病。
他的农场在十五公里外，我要他告诉我怎样走。
“我这里很容易找到。出镇向西走六公里半，转北走一公里半，转西走三公里，再……”
我给他搞得糊里糊涂，虽然他把到他家的路线再说了一遍，我还是弄不清楚。
“我知道该怎么办了。医生。我会打电话给沿途农家，叫他们开亮电灯，你看着灯光开车到我这里来，我会把开着车头灯的卡车放在大门口，那样你就找得到了。”他在电话里告诉我这个办法，我觉得不错。
启程前，我出去观察了一下阿尔伯达上空广阔无边的穹隆。在冬季里，我们随时都要提防风暴，而山上堆积的乌云可能就是寒天下雪的征兆。每一年，都有人猝不及防地在车里冻僵，没有经历过荒原风雪的凶猛袭击，是不知道它的危险性的。
我开着车上路，车窗外面寒风呼呼地怒吼着。果然，正如那位农民所说的，沿途农家全部把灯开亮了。平时，一入夜荒野总是漆黑一片，因为那时候的农家夜里用灯是很节约的。一路的灯光指引着我，使我终于找到了那个求医的人家。
我急忙给婴儿检查病情。婴儿烧得很厉害，不过没有生命危险，我给婴儿打了针，再配了一些药，然后向那农人交代怎样护理，怎样给孩子服药。当我收拾药箱的时候，我心里在想，那么复杂的乡村夜路，我怎能认得路回去呢？
这时候，外面已经下大雪了。那农人对我说，如果回家不方便，可以在他家过一夜，我婉言谢绝了。我还得赶回去，说不定深夜还会有病家来求诊。我壮着胆子启动引擎，把汽车徐徐地驶离这户人家的门口，说实话，我的心里满怀着恐惧。但是，车子在道路上开了一会儿，我就发觉我的恐惧和忧虑是多余的。沿途农家的灯都仍然开着，通明闪亮的灯光仿佛在朝着我致意，人们用他们的灯光送我回去。我的汽车每驶过一家，灯光随后就熄灭，而前面的灯光还闪亮着，在等待着我……我沿途听到的，只是汽车发动机不断发出的隆隆声，以及风的哀鸣和车轮辗雪的簌簌声。可是我绝不感到孤独，那种感觉就像在黑暗中经过灯塔一样。
这时我开始领悟到了阿瑟·查普曼写下这几句诗时的意境：
那里的握手比较有力；
那里的笑容比较长久；
那就是西部开始的地方。
心灵感悟
爱是人类亘古不变的主题。不管是亲人、爱人、友人，还是邻里、乡里，都能奏出一曲拨动心弦、感人肺腑的旋律。爱就如同冬夜的灯光，指引着我们前进。透过这灯光，我们走进了一个光亮美好的世界；透过这灯光，我们走进了人们最温柔的内心深处；透过这灯光，我们看到了希望，看到了存在于这个世界上某个角落的温暖地带。
穿书吧为你提供最快的一生必读的随笔美文大全集更新，第十一章 际遇的另一种心态免费阅读。https://www.chuanyue1.org