1.与NASA的阴谋和阳谋
在恋爱和婚姻中，马斯克是一个控制欲极强的伴侣。在商业和职场上，马斯克是一个作风强悍的老板。马斯克从不畏惧权威，在和NASA合作时他也毫不退让，让私人企业和国家机构两个原本就性质迥异的单位产生了碰撞。
这一碰撞最早可以追溯到在夸贾林进行试验期间。
当时，NASA的部分官员认为SpaceX对火箭发射的问题视如儿戏，对马斯克及其团队进行了批判，导致SpaceX在试图修改制定好的发射计划时必须做大量的书面工作，这种工作方法和追求效率的SpaceX产生了矛盾，导致很多工程师都对NASA充满成见，马斯克开始时还能忍耐，当他忍无可忍时，对NASA进行了反击。
马斯克认为，NASA作为政府机构，派出监管机构本无可厚非，但是它不能妄图对游戏规则进行修改，这样只会滞后工作进度，也会给双方的合作带来很多负面影响。因为一个看似简单的规则往往是经历了多次实践之后才敲定的，所以不能凭着一时头脑发热就将其打破，这是一种不理智的行为。
正是因观念上存在冲突，马斯克和NASA部分官员之间的矛盾愈发严重，特别是NASA雇用的一位前宇航员。NASA招聘他的本意是指导技术人员工作，从更专业的角度去发现问题，然而此人却不断挑战SpaceX的工作方法，几乎在每一个细节问题上都和马斯克发生争执，极大地干扰了正常工作的秩序。有一次，一个有问题的零部件被检测出来之后，这位前宇航员竟然要求SpaceX复盘整个工作流程来查明原因，然而事实上马斯克已经弄清了问题的症结，根本没必要再浪费时间，双方就此发生了争执，最后马斯克认为，此人完全没有达到指导SpaceX的专业水准。
对于马斯克的“蛮横”态度，NASA表示难以接受，他们从未想到一个来自硅谷的私企老板会如此态度强硬，特别是在争吵时他口不择言地骂别人是蠢货，让他们觉得马斯克有点近乎人格分裂：时而通情达理，时而暴躁冷漠，如果他能够进行更好的情绪管理，或许能够取得更大的成就。当然，NASA的看法也有一定道理，SpaceX的员工也了解马斯克的为人，所以会在他发火得罪了别人之后去修复关系，避免影响到正常工作，马斯克的助手肖特维尔就是这样的角色。
肖特维尔是一个长相出众、性格随和的女子，她对机械工程本来没有任何兴趣，但是后来对汽车发动机产生了兴趣，于是立志要成为一位机械工程师，最后进入了汽车制造行业，然而多年以来没有长期在某个企业任职，总是跳来跳去，最后在一个名叫微宇宙的公司里做了4年多的销售主管，然而她还是没有将全部热情投入到这家公司，后来在一位同事的介绍下偶然了解了SpaceX，她竟毅然离职，成为马斯克招募的第七个员工。肖特维尔出众的业务能力得到了大家的肯定，即便是SpaceX遭遇倒闭的危机，她也能够应对自如并鼓励大家，她认可马斯克对效率的极端追求，她认为SpaceX的立业之本就是高效，这样才能扫除前进道路上的障碍。
一直以来，人们都盼望着有私人企业在航天界闯出一番名堂，让全人类都有机会享受到遨游太空的快乐。虽然在20世纪人类就完成了载人航天飞行，但都停留在国家战略层面，丝毫没有对普通人产生影响。在私人飞机成为众多富豪的玩具之后，穿过大气层的宇宙旅行成了一部分人梦寐以求的目标。而且，人类在航天领域的探索一直停滞不前，近几年来都没有实质性的突破，无非是配备的计算机系统更加先进一些、载人设备更加舒适一些，并没有像飞机、汽车那样广泛而深度地作用于人类生活，这让不少航天爱好者倍感失望。更重要的是，高额的发射费用和不可逆的一次性投入，让很多国家望而却步，更不要说实力相对薄弱的私人企业了。
高昂的成本是阻碍航天探索发展的最大绊脚石，如何打破这个天花板成了一批有志之士的奋斗目标。然而现实情况是，一些航天承包商们在签订合约之后，首先追求的是发射的安全性而不是平民化，因为他们负责运载的卫星通常造价高昂，一旦发射失败会损失巨大，所以他们不会吝啬资金，只求万无一失，这样一来，但凡有关成本控制的可能都被弱化了，结果在航天领域形成了恶性循环。
目前，全美具备发射火箭能力的供应商们，都只能按部就班地完成发射任务，他们没有出色的成本控制能力，也不在意效率相对低下，他们将更多的精力放在如何维护和政府相关部门的关系上，以确保他们能源源不断地拿到订单，这就斩断了他们振翅高飞的羽翼。相比之下，SpaceX所追求的目标不是为政府发射用于国家战略的卫星或者给国际空间站补给，而是让更多人有机会登临太空甚至移居火星。
SpaceX在航空领域内的头号劲敌是联合发射联盟，简称ULA，该公司于2006年成立，单从涉足时间来看并不比SpaceX更有优势，但是它却拥有一批资本大鳄的扶持，比如波音公司和洛克希德公司，绝不会像马斯克那样为了几枚导弹而讨价还价。联合发射联盟的诞生是因为美国政府无法提供足够的业务支撑，而作为出资者的两家巨头也想借助自身优势分得一杯羹。虽然联合发射联盟的发射成功率很高，然而在成本控制上远不如SpaceX，甚至也无法和中国、俄罗斯竞争。
由于联合发射联盟长年保持高额的发射成本，加之波音和洛克希德的行业垄断地位，让美国政府无法减少这方面的开支，负担越来越重，因此SpaceX的诞生无异于帮助美国官方缓解了压力，打破了既有的垄断格局，同时还能推动美国航天技术的进步，这是一举多得的好事。
马斯克敏锐地意识到美国政府的忧虑所在，在国会听证会上反复强调由波音和洛克希德操控的联合发射联盟给美国财政造成的困境：每次发射费用高达3.8亿美元，而SpaceX只需要9000万美元，而实际上SpaceX还能将9000万美元进一步压缩到6000万美元，但是因为美国政府需要一些增值服务而增加了成本。这样鲜明的对比自然让美国政府动了心，节约的资金可以用在卫星制造上，同步提升航天技术的科技含量。
马斯克在听证会上的发言，无疑给了两大巨头以重击，联合发射联盟的CEO盖斯认为马斯克列举的数字缺乏科学性，言外之意是SpaceX的发射费用不会这么低或者是便宜没好货，但是令人尴尬的是，盖斯只敢和马斯克打口水仗，却没有拿出相关数据，显得强词夺理。
幸运女神这一次站在了马斯克这边，听证会召开的时间段，恰好是美国和俄罗斯关系紧张的时期，而双方在航天业务上却一直有往来，受制于国际关系的考虑，美国政府必须做好不再依赖俄罗斯的准备。马斯克洞察到了这一点，于是明确指出：美国可以放心大胆地制裁俄罗斯，因为SpaceX不需要俄罗斯人的技术，反而是联合发射联盟使用了俄罗斯生产的火箭推进器。
马斯克手腕高超地将纯粹的商业竞争变成了国家力量的角逐，让联合发射联盟处于被动地位，尽管盖斯指出他们已经购买了俄罗斯火箭推进器两年的供应权，但这未能正面回答马斯克提出的疑问：如果俄罗斯人翻脸，那么联合发射联盟的底气从何而来呢？
或许是盖斯的表现太过拙劣，让马斯克在听证会上占据了优势，联合发射联盟很快将他撤掉，马斯克的必杀式追问产生了致命效果。虽然ULA后来依靠着裙带关系为自己正名，找了一个和他们有利害关系的参议员为他们辩解，这位参议员开口就把ULA的功劳簿拉了出来，声称他们为美国政府进行了68次成功的发射，还反问马斯克如何看待这些傲人的成就。这种官僚气息浓厚的说辞，虽然能够把会议主题带偏，却无法正面回答马斯克的质疑，反而让人觉得更像是无理取闹，致使听证会的核心议题被严重带偏，更像是一场大学辩论赛。
由于被政客搅了浑水，美国政府的态度又变得不够明朗，在听证会结束后ULA依然享有发射权，只是从原定的14次发射被改成了1到7次，这让马斯克十分恼火，因为他已经陈述了他的立场，也介绍了SpaceX毫无争议的竞争优势，却因为一些政客的搅局给了ULA继续赚钱的机会。作风强悍的马斯克不想吃这个哑巴亏，很快对美国空军提起诉讼，为SpaceX争取发射业务的平等权利。
马斯克公开表示：“我们只是觉得不透明的合同招标不够公平，如果我们在竞争中失败了，无所谓。但现实是他们封锁了我们参与竞争的权利，这点我们无法接受。”当有媒体认为马斯克此举是在破坏SpaceX和美国防务机构的关系时，马斯克说：“我们并没有和美国空军为敌，这不是你死我活的形势，我们起诉的只是美国空军采购部门的极少部分人。”
2015年1月，SpaceX对外宣布放弃对美国空军的起诉。这并非是马斯克认怂了，而是因为美国空军改变了改进型一次性运载火箭计划的招标机制，让竞争过程更公平，马斯克起诉的目的达到了，事实上他对空军的强硬态度并非源于SpaceX利益受损，而是想要纠正美国航天业的混乱秩序，因为这关乎美国人未来的航天发展进程。
2.太空出租车公司
马斯克对未来商业市场的想象力是无穷的，在他眼里，太空不是一个令人敬畏的浩瀚区域，而是一个充满商机的新市场，未来将会有更多的人转变为太空消费者，而他则要为这些消费者提供产品和服务。
在航天领域，马斯克除了要和ULA争夺利益之外，还要和另一个竞争者——轨道科学公司纠缠，双方的矛盾主要聚焦在商业卫星发射和国际空间站补给的业务争夺上。
轨道科学公司于1982年成立，发展历程和SpaceX比较相似，都是资金薄弱、依靠筹资逐渐发展起来的，当然和敢想敢干的马斯克不同，它没有帮助人类移居火星的宏远计划，只是致力于研究如何让小型卫星上天，却因为小而专积累了丰富的经验。由于不搞全面铺开，轨道科学公司不会像SpaceX那样自主开发各种设备，他们更多的还是依赖购买，供应渠道是俄罗斯和乌克兰。从这个角度看，轨道科学公司更像是一个组装公司，从不钻研核心技术，但这并不意味着他们缺乏竞争力，他们只是不善于将实验设备和相关物品从国际空间站里带出来。
从商业策略的角度看，轨道科学公司执行了更为经济的商业策略，但是技术的缺位也会给它的发展设置障碍，该公司的火箭曾经在发射台上发生爆炸，可见其技术水准让人存疑。该公司甚至还向马斯克寻求帮助，希望马斯克能够为其客户提供服务，想要谋求一种新的合作方式。
轨道科学公司的示好，从侧面证实了SpaceX在航天领域已经获得了成功。现在能够和SpaceX比肩的也只有波音公司，两方都是美国政府优先考虑的合作对象，成了一同负责将宇航员送往国际空间站的合作方，当然波音公司拿到的是大头——42亿美元，而SpaceX收获了26亿美元。
在SpaceX拿到价值26亿美元的合同后，马斯克开始致力于设计载人的“DragonV2”，也就是“龙飞船”二代，和第一代相比，它的设计初衷不是为了国际空间站提供补给，而是为了运载宇航员。在SpaceX和NASA的合同中，写明了“商业宇航员计划”，SpaceX有义务帮助NASA运送宇航员和货物，还要运送平民。从这个角度看，马斯克将通过“龙飞船”二代向付费用户提供了低地轨道的“太空出租车”服务。
“龙飞船”二代的密封太空舱能够乘坐7人。如果不需要乘坐这么多人，可以拆掉一部分座位载货，总计有效荷载空间是10立方米，除此之外还有一个存放货物的货室，可以根据实际需求额外增加14立方米的无压空间。
“龙飞船”二代在完成任务之后可以返回地球，不过返回方式和传统的太空船或者返回舱有些区别，“龙飞船”二代在返回地球时不会伸出机翼或者打开降落伞，因为它自身已经配备了8个超级推进器用来和地心引力抗衡，在接近地球表面时可以像直升机那样缓缓降落。这些推进器是由超合金用3D打印的方式制作出来的，每一个推进器能够提供16000磅推力。
“龙飞船”二代的安全设计也非常独到。如果在发射时出现了任何紧急状况，那么“龙飞船”二代还是能够利用推进器完成降落，就算机身上有两个推进器失效，依然不会影响其正常运行。如果超过两个推进器发生故障，飞船还配备了减速降落伞进行缓冲着陆。
对宇航员来说，执行太空任务最危险的就是发射环节，过去美国就发生过这种意外，为了让“太空出租车”的生意有更多人买单，马斯克加强了安全设计。2015年5月，SpaceX进行了“龙飞船”二代的第一次发射逃生测试，根据SpaceX提供的地面视角的视频来看，太空船在升入天空之后，只需要1.2秒就加速到时速160公里，比过山车的速度还快，降落伞也能够第一时间打开，然后迅速进入到平稳降落的状态，证明了它足够安全。穿书吧
在操作体验上，“龙飞船”二代的驾驶员操作界面清晰便捷，有灵敏度极高的触摸屏和导航操纵杆，还有以备不时之需的手动应急按钮。
“龙飞船”二代被猎鹰9号火箭送入地球轨道，进入预定高度后，“龙飞船”二代将和猎鹰9号分离并进入太空，目的地是国际空间站。值得一提的是，在“龙飞船”二代和空间站对接时，“龙飞船”二代的鼻端向上打开和舱口对接，而“龙飞船”一代会丢掉整个鼻端，还要依靠空间站的加拿大机械臂进行固定，两代飞船的对接方式有着明显的优劣之别。www.chuanyue1.com
对接舱口的作用是让宇宙飞船和国际空间站进行货物和载员的对接，也可以和其他宇宙飞船对接。当货物或者宇航员安全进入国际空间站之后，“龙飞船”二代将立即脱离空间站，这时整个鼻端也会关闭。在重新进入地球大气层之前，“龙飞船”二代为了减负，会丢掉整个货室部分。在离开国际空间站之后，其装载的2个太阳能电池板也将会被丢弃。在货室分离后，“龙飞船”二代的热屏蔽装置也会暴露出来，能够帮助携带宇航员的太空舱平稳地进入大气层，不必担心摩擦引发的热量。
“龙飞船”二代的最大卖点是可以反复利用，这意味着马斯克正在将SpaceX打造成一个太空出租车公司。他说：“这件事之所以很有意义，被大家看作是人类又一壮举，主要是因为‘龙飞船’二代实现了太空飞船的快速重复利用性。只需重新加满助推剂，飞船就可以再次起飞。毕竟，如果飞行器只要一飞行就没用了，那即使是国家也承担不起这样的飞行成本。”
“龙飞船”二代的诞生，无论是对宇航员还是普通人都是一个重要的进步，其意义不亚于阿波罗号探月时人类迈出的第一步，特别是对美国航天业来说更是意义非凡，因为这是几十年以来美国第一次制造出的载人宇宙飞船。
2017年8月4日，马斯克在他的推特上转推了一篇媒体文章并评论说：“非常期待明年能将NASA的宇航员送到国际空间站。”
载人航天是难度更高的发射任务，SpaceX和波音都将发射时间一再推迟，这并不意味着双方的技术出现了问题，而是出于对宇航员安全的考虑，不得不进行多方面的测试和准备，因为稍有不慎，带来的结果是灾难性的。尽管如此，马斯克并没有放弃他的太空出租车生意，2017年2月，SpaceX表示计划2018年用“龙飞船”运送游客去月球进行环绕游览，这或许可以看成是马斯克移居火星计划中的一部分。据说，SpaceX目前正和NASA的科学家共同寻找适合在火星登陆的最佳地点。
对于人类何时能够在太空任意穿梭，马斯克表现得很乐观，他在2014年6月接受CNBC(美国NBC环球集团的有线电视卫星新闻台)采访时说，10年后将人类送上火星是可能的。在马斯克看来，2020年人类登陆火星不是梦，不过NASA的预测时间和马斯克不同——2030年。对此，马斯克在接受《万古杂志》采访时说，NASA对登陆火星的预想时间“有些悲观”。
如果SpaceX能够顺利发射载人飞船，那么马斯克之前制定的“星际运输系统(ITS)”将全面打开太空旅游的新世界，人类不仅能够在火星建立永久性的自维持基地，还能够乘坐载人飞船游览地球周边的风景。根据马斯克的构想，星际运输系统将制造出人类航天史上最大的火箭，每次发射至少可以运载100人前往太空。
马斯克说：“我真正想做的是在有生之年能够登陆火星表面，为人类探索太空作出积极贡献！”这是一个宏大的计划，而太空出租车业务就是计划的第一步。
3.青蛙王子受欢迎的秘密
《格林童话》中讲述了一个“青蛙王子”的故事，它的结尾十分感人：公主用吻解除了王子身上的魔咒，让他从一只丑陋的青蛙变回了英俊的青年。其实，青蛙王子被人喜爱是因为他的体内流淌着王子的基因，同样，SpaceX能够被美国政府、各大汽车制造商等认可，是因为它流淌着创新的基因。
SpaceX的经济状况好转之后，马斯克对办公区和工厂都进行了修整，因为这里的格局和装修风格能够体现出他对未来世界的向往。办公区由玻璃为主体构成的建筑，有三层楼高，和旁边的工厂风格迥异，这种布局也藏着马斯克的小心机：透明的玻璃方便他随时监督员工的一举一动。
工厂区域是SpaceX的核心部分，因为这里经常要进行最精密的设备制造，火箭的各个组成部分几乎都在这里完成，这也是最能体现SpaceX工业生产能力的圣地。如果马斯克的竞争对手们来到这里参观，很可能会被那些高度科技化的设备仪器所震惊，让人以为误入了科幻电影的摄影棚。
对于曾经不可一世的航天大公司而言，SpaceX的成功无疑具有极大的威胁，它不仅具备和这些巨头平起平坐的能力，更能凭借低价轻易抢到订单，无论是波音还是洛克希德，都在SpaceX的逼抢之下都变成了弱势的一方。不过对于美国政府而言，SpaceX的成功让美国重新回到国际商用发射领域的阵地上，此前中国和俄罗斯一直是主角。美国人能够在本土劳动力成本居高不下的情况下完成低成本发射，这都是得益于马斯克的运筹帷幄。
对马斯克来说，SpaceX已经升级为一个太空出租车公司，可以承接一切业务——只要你能付得起钱。而且，马斯克帮助美国成为受众面更广的商业合作对象。在SpaceX成功之前，美国政府对这块市场的重视程度是不够的，甚至可以说是鼠目寸光，这从客观上成就了波音公司。
在人类社会进入21世纪之后，太空卫星服务变得越来越重要，很多国家都将卫星送上太空，它们不仅能够提供网络、广播、气象等民用服务，还有更重要的军事用途，所以在该领域的开拓程度决定着未来国家对这块市场的控制能力，而马斯克的眼界让SpaceX切合了时代发展趋势。
在航天界，卫星制造及相关服务是油水最多的项目，所以美国一直尝试在这个领域建立优势，现在美国生产的卫星占据全球的33%左右，而卫星营收占全世界总营收的60%左右，这些收入大部分都来自和美国政府相关的业务，至于剩下的40%则是被中国和俄罗斯等少数几个国家垄断，而且俄罗斯和中国也在加强卫星发射能力，这对于美国来说是一种威胁，毕竟独霸太空是美国人的梦想，美国政府并不希望看到有更多的参与者活跃在这个领域。
或许是受到了马斯克的影响，SpaceX的员工们思想越来越激进，他们对传统的航天工业有了新的看法，他们渴望颠覆，也不满足于仅仅和美国政府建立商业合作关系。对马斯克来说，几年来制造火箭的经历让他有能力打破成本瓶颈，所以他准备进行更大胆的测试：制造出可以重复利用的火箭，将运载物体送到太空之后准确地返回地面，这就需要设计一种能够发出反向力量的推进器，从而打破成本的底线。
如果这项技术能够实现，SpaceX的竞争对手将迎来一场难以醒来的噩梦。
马斯克正在用他的商业头脑和战略视角构建一个更庞大的商业帝国，一个能够轻易击败对手的存在，未来SpaceX的收入将以数亿美元计算，马斯克的身价也会持续暴涨。
SpaceX的快速崛起，在行业内引发了多米诺骨牌效应：大公司的商业模式被迫改变，小公司的生存策略进行调整；同时也引发了人们对SpaceX前景的预测：有人认为SpaceX无非是运气较好，但终归要成为过客；也有人认为，SpaceX的低成本航空会引发更强烈的震荡，开启人类社会的一个新纪元。
对于外界的高度赞赏，马斯克理应感到兴奋，然而让他失望的是，SpaceX的良好口碑并没有为他赢得更多的订单，究其根本是没有产生规模效应：买家太少，导致设计和生产的总成本偏高，所以猎鹰1号在成功上天之后，迟迟未能再度升空。
2012年5月22日，在经历多次延期后，猎鹰9号火箭成功发射升空，把货运“龙飞船”送到预定轨道，在太空舱脱落后，依靠自身携带的太阳能电池板维持供电，朝着国际空间站继续飞行，由于需要3天才能到达目的地，在此期间工程师们都无法安然入睡，他们时刻关注着飞船的运行状态。当飞船接近国际空间站时，突然出现了闪光，影响了飞船上激光探测器的正常工作。这个突发状况让SpaceX上下乱作一团，大家担心这次发射会在接近尾声时遭遇失败，为此，工程师们不得不调整“龙飞船”上的软件，让它不再对强光产生反应，事实证明这个补救策略是正确的。
5月25日，“龙飞船”与国际空间站成功对接，成为有史以来首艘造访空间站的商业飞船。虽然是首次尝试，但从开始到结束，全过程几乎毫无瑕疵。
唐纳德·佩蒂特是第一位进入“龙飞船”搬运货物的宇航员，他兴奋地说飞船闻起来像一辆新车，并在飞船内逗留了很久，称感觉很好。5月31日，“龙飞船”返航，在加利福尼亚附近的太平洋海域准确溅落，仅比原计划提前了两分钟。马斯克坐在飞行总控室内的第一排座位上，通过推特宣布：“溅落成功！派快艇去迎接飞船。”此次国际空间站验证飞行任务中，“龙飞船”圆满完成了一系列在轨验证任务、交会对接试验和货物补给验证，而这些本应在两次单独任务中实现。
“龙飞船”是世界上第一艘与国际空间站成功对接的商业飞船，创造了商业航天的历史，为商业航天未来的发展奠定了坚实的基础。人们对SpaceX有了新的认识，特别是对NASA来说，他们终于发现SpaceX拥有不可预知的发展潜力，而马斯克则是一个永远猜不透底牌的创业家，与传统的研制合同相比，此后的任务能以极低的成本完成，对于美国纳税人来说也是一件乐事。或许是看到了SpaceX未来的发展前景，NASA又给了它4.4亿美元的专款，让SpaceX研制载人航天器。
发射成功后，奥巴马亲自给马斯克打电话表示祝贺，然而他的号码被马斯克的手机屏蔽了，他以为这是一个业务推销员的电话。不过他后来还是和总统通话了。这一天，距马斯克创立传奇般的SpaceX也不过短短10年。
SpaceX的成功将刚刚处于起步阶段的竞争对手们远远抛在身后，另一家获得这项合同的轨道科学公司，在一年以后才进行了“天鹅座”飞船的首次发射。
马斯克没有忘记在成功之后施展营销手段，在猎鹰9号完成任务后，他邀请很多媒体来到SpaceX的总部，向他们展示“龙飞船”二代。由于马斯克喜欢在夜间举办公共活动，所以当宾客们聚集在SpaceX总部之后，他们被耀眼的灯光照耀，仿佛置身于一个近似宇宙的虚拟空间中，而马斯克也衣着光鲜地出现在人们面前，优雅地展示着“龙飞船”里的景象：宇航员在控制台上便利地操作设备，还能够清晰地通过大屏幕了解舱外的情况，宛如在欣赏一部科幻电影。
“龙飞船”二代的诞生，宣告了马斯克对空间站补给的业务构想，他希望这种载人飞行器能够在国际空间站附近停靠，不用借助笨重的机械手臂将其拉动到舱门附近，真的像科幻电影里那样来去自由。为了提供给飞船足够的动力，SpaceX大胆地运用3D打印技术制造了一部航天推进器，避免了人工焊接可能造成的疏漏，而且“龙飞船”二代能够在计算机的指挥下完成高难度的着陆，误差几乎为零，是人类航天领域的技术革新。
和“龙飞船”二代同期产生的新产品还有猎鹰重型火箭，马斯克将它定位为世界上最大的火箭，它是由3支猎鹰9号火箭合成的，载重能力高达53吨。从表面上看，Space没有单独开发巨大的推进器似乎是在偷懒，实际上这是马斯克为了设备标准化敲定的产品思路：无论是猎鹰系列的哪种型号，都能够使用相同的设备，这就好像M16枪族统一使用的子弹，能够方便人们使用、保养和维修。该思路无疑是具有先见之明的。
随着产品群的扩大，SpaceX的生产能力也大幅度提高，过去一年只能生产2枚火箭，现在一年能生产20枚，而且造价也进一步降低。另外SpaceX对火箭上的很多零部件都进行了革新，有些是微调，有些则是创新，目的都是为了让火箭的性能更为出色，这对于竞争者来说是非常可怕的征兆——马斯克正在改变行业格局。
SpaceX内部究竟有多少秘密，外界始终不能得见全貌，这也是让同行最为恐惧之处。SpaceX的诞生和发展，正在颠覆航天领域中常年积累的弊病和错误思维，这是马斯克带来的变革之力。
4.神经心理学认证的航天家
芸芸众生中，有人生来带着标签，比如“强迫症患者”“偏执狂”“野心家”等，这既是对人性格的描述，也是其对外展示个性的总结。至于马斯克，他除了具备很多成功人士必备的优点和缺陷，还被“颁发”了神经心理超出常人的鉴定书。
根据神经心理学家的分析，马斯克是一个不折不扣的天才，这从他的童年时代就已经显现出来，他的智商超过普通人，他会认真观察世界，从中发现世界的缺陷。他的思维模式就是发现问题并解决问题，这不仅是一种行为习惯，也是一种使命，贯穿于他的商业生涯中。
2014年，SpaceX在得克萨斯州南部建造了宇航中心，将方圆几十英亩英亩，面积单位。1英亩约合4046平方米。的土地改造成一个现代化的火箭发射平台。和传统的火箭发射基地不同，它能够让火箭进行自动化发射，更多的依赖计算机程序而非人脑，从而增强发射的安全性和稳定性。
马斯克之所以修建现代化发射平台，是因为他意识到，一旦人类实现了移居火星的梦想，高效的发射速度就显得尤为重要。除此之外，发射时推进剂也是必不可少的，它是确保宇宙飞船顺利到达火星的关键，要想提高宇宙飞船的续航能力，SpaceX就要制造出更高性能的推进器和载重量足够的运油飞船，这样才能满足上百万人前往火星的基本需求。
移居火星的成本也是马斯克考虑的问题。如果单人费用高达上亿美元，那只是富豪才有资格体验的生活。如果每个人的开销在几十万美元上下，那么能够承受的人数就会增加，因为很多中产阶级可以将自己在地球上的产业变卖，然后搬到火星。
改造火星的生态环境是移民工作中最难的一步。马斯克也深知依靠自己是不够的，可能需要人类经过成百上千年的努力，不过他还是表示自己想死在火星上，想要去参观那里，最好是在他70岁的时候，这样就能在火星终老，而他的妻子和孩子很可能还要留在地球上。
作为一个实干家和梦想家，马斯克正在帮助人们打开一扇门，而开门之后有很多事情需要大家共同努力。
很多人都在质疑马斯克的野心，但仍然有一部分支持者想要见证马斯克实现梦想的时刻，因为这是一个严肃的话题，而不是搞笑的娱乐段子，特别是对具有专业技能和精神的人来说，只要认真思考就会发现，马斯克的野心绝非异想天开，他只是想得太过超前而已。
在马斯克眼里，人类始终生活在危机中，所以他要帮助人类摆脱困境，凡是在这个过程中阻碍他的都会被他推到对立面上。
马斯克虽然擅长营销，也懂得说话的技巧，但是在用人的问题上态度果断，他希望别人能够理解自己的商业目标，如果有人缺乏理解力就要靠边站。在硅谷，类似马斯克这样的性格很容易被人认为是患有自闭症，当然这对马斯克完全是一种误读。马斯克是一个很热情的人，也容易动感情，只是这些感情并不体现在形式上，他不会直接询问别人身体状况是否良好，但是如果对方真的遇到问题，他一定会想办法帮忙。
正是这种复杂的表现，让大家对马斯克的评价差异性很大，有的人认为他苛刻，有的人认为他反复无常，也有的人认为他善良正直，不过有一点可以肯定的是，为了达成某个目标，马斯克会采用杀鸡儆猴的办法，开除某个员工以警醒其他员工，这在某些人看来是冷漠无情的。
特斯拉的公关部门经常有员工被马斯克开除，因为他十分在意新闻传播的作用，对从业人员的新闻嗅觉和公关能力要求苛刻，有人慢了几个小时就可能会被开除，从事公关工作的人会更加争分夺秒地完成任务，然而能够适应马斯克的工作节奏的人却少之又少。从这个角度看，能够接受马斯克工作风格的人，都是复制了他的思考模式的人，他们已经认同了马斯克的世界观，能够沿着他的思维痕迹去思考，这是一项严酷的有关能力、信念和价值观的考验，一旦他们和马斯克形成这种关联，就会产生深度的绑定关系。
马斯克和乔布斯一样，都是非常看重技术的领导者，而且他们对用户的消费习惯和消费心理有着极高的敏感度，能够在别人觉得不可思议的时候创造奇迹，所以了解马斯克的人不会急于对他的某个决策作出判断，而会耐心等待最后的结果。而且，越是熟悉马斯克的人，越会觉得他并非寻常之辈。
回想当初，乔布斯也是同时管理两家公司，马斯克对SpaceX和特斯拉也投入了同等的精力，而且马斯克事无巨细，对日常运营工作抓到了极致，乔布斯就没有投入如此大的精力，这从侧面证明了马斯克的精力更旺盛。而且，马斯克和乔布斯都在各自的领域引发了技术革命和消费革命。当然，有人认为马斯克没有达到乔布斯的高度，因为无论是太阳能还是移居火星目前都是个未知数。但是从另一个角度看，如果马斯克的这些梦想在未来实现了，他取得的成就会超过乔布斯。
马斯克不是一个空想家，他的每一步计划都有理有据，他只把主要精力集中在一个目标上，比如人们一直希望他去做太空旅游的项目，然而马斯克并不关心，他更在意的是整个太空产业，这才是他赋予SpaceX的使命。只有走这条路才能让美国和俄罗斯、中国在航天领域相抗衡，而且还能推动其他相关产业的发展，太阳城公司就是典型代表。
在乔布斯去世后，硅谷一直在物色能够替代他的技术领袖，而马斯克恰好符合这个特征。很多新兴公司都对马斯克寄予厚望，如果特斯拉的电动汽车在未来普及的话，马斯克的号召力会更明显，他对人类社会的影响力也会进一步提升，马斯克甚至成了拉里·佩奇的偶像，他对马斯克建立星际社会的远景规划十分欣赏，因为他深知一个优秀创意实现之前都会被人误解，但是这不会干预它走向成功的既定方向。
改变世界这个想法某种程度上也限制了马斯克，让他时时处处都以此为出发点，他所考虑的问题也从一个点发散到整个面，让他不得不抽出精力处理一些细节问题，像是一个外表理智、内心狂躁的“神经症患者”。为此，马斯克要承受痛苦，要接受生命短暂的事实，比如移居火星这个巨大的工程并非一朝一夕能完成的，马斯克或许无法见证那一天的到来，他只有学会面对现实，才能处理好眼前的工作。
马斯克的三家公司将会走上高速发展的道路，也会给他带来更大的商机。特斯拉会设计出更多的车型，而SpaceX每个星期都会发射卫星或者为空间站补给物资，太阳城也在循序渐进地实现它的目标。如果这三家公司都能按照预期轨道获得成功，那么马斯克的身价将会进一步提升，他所掌控的不再是几家公司的股权和话语权，而是未来人类生活的命脉和希望。
穿书吧为你提供最快的埃隆·马斯克传更新，第八章 逮捕火星分几步免费阅读。https://www.chuanyue1.org