《晚清工艺美术史》的送审稿只有294页，印刷出来却成了295页。
这个问题，由大鼻子五马负责。负责的意思，通知里写得很明白，就是交一份详细的汇报，说明白为什么会凭空多出一幅未经审核的图片。
从接到通知开始，五马就一直懒懒地蜷在办公桌后面的椅子里吸烟，又高又胖的身子随着圈椅左右左右地晃，目光棍一样戳在眼前那本和通知一起送来的样书上。烟缸里塞满了烟头时，窗外传来一声脆响。五马愣了一下，随即捏捏他的大鼻子，站起来，左手拿起书，右手把通知团成球，扔进废纸篓，低头出了门。
开着车出办公小区的大门时，五马正听到保安在嘀咕：“把树枝都刮断了，这风可不小。”
一路上，风刮一阵停一阵。刮的时候，像破车开足马力轰油门似的风声直往耳朵里灌，密闭的车窗外全是黄沙、断树枝在飞；停的时候，摇下挡风玻璃，能听清路边树上的鸟叫，能看到公交车站牌上贴的小广告。m.chuanyue1.com
风停的时间长，刮的时间更长。到了南边老城，五马一出停车场就想抽烟，可风却老也不停。他捏捏鼻子，把手里的书夹在胳肢窝里，背着风，掏出一支烟衔上，然后缩着头，一手拎起夹克领子，一手掏出打火机放在胸前临时支起的“防风区”里，使劲地打，试了十几次，硬是等到风停了，才把烟点燃。
五马猛吸了几口，正要迈腿，红灯亮了，他只得一边抽烟，一边盯着红灯等绿灯。一阵“嘿嘿哈哈”含混不清的歌声穿过单行道，从对面老街传过来。五马顺着声音看过去，正看到对面巷子口的海报上，一个年轻人顶天立地站着，双手展开，像要飞的样子。
五马的心疼了一下。
正月初，他来老城参观，看到那儿贴的还是一张年画，一张木板年画。年画上，中间的布棚子里站了一个穿长衫、看货物的买卖人，棚子旁围着带书童的秀才、扛锄头的农夫、担柴的樵夫、还有领着孩子抱着绢的女人。五马一眼看出那正是他们资料室没有的光绪刻本《士农工商》图，激动得拎起相机就奔了过去。
一胖一瘦两个老太太正在街边说话，看五马对着年画拍照，瘦老太太说：“年前赶集的时候贴的，旧了，给你张新的吧。”说完，慢慢地转过身子，就要走。
五马问：“您自己印的？我能看看您的版吗？”
“她哪里还有力气？是她儿子回来帮忙给印的，没卖完。她这人呀，一到年根儿，不印这，心里就不舒坦。”胖老太太紧跟上来，搀住瘦老太太，粗声大气地插话。
瘦老太太白了她一眼，挣扎着甩开她，带五马拐进靠近街口的第一扇老木门。
屋里黑黢黢的，五马好一阵才看清楚屋里的陈设。瘦老太太先从柜子里取出一张画，在五马看画的时候，又从柜子后面取出一块版。五马看出来那是一块双面木刻老版，当时就打算买，可想起那句“不印这，心里就不舒坦”，又开不了口，迟疑着对给瘦老太太说：“您老明年还印吧，我全买。”
瘦老太太侧过头不看五马，低声说：“这把老骨头怕是熬不到明年了。儿子也不常回来，没人帮忙印了。”
五马就是在那时突然决定要把这幅图加进书里的。年后一开班，他便把瘦老太太给的年画和院长签过“付印”的稿子给了排版员，只说漏了一张图，要人家加上。
他不知道自己当时为什么急着赶那本书，就像不知道自己现在为什么着急来老城一样。
绿灯在风起之前亮了。五马的目光从海报上移开的时候，竟在一大堆含混的歌词里听明白了一句：“天青色等烟雨，而我在等你。”
五马想着歌词，边过马路，边掏出一支烟和嘴里叼着的烟头接火。马路不宽，接上火了，也到对面街口了。
街口的第一扇老木门已经换成了宽大的玻璃门，里面刚刚装修过，一个小姑娘正背对门弯腰调试音响。她短短的上衣和低腰牛仔裤之间的皮肤，还有店里摆的光碟、挂的海报，全都闪着金属一样的光。【穿】
【书】
【吧】
“房子租出去了。人不在了。”
五马的心又疼了一下。转头看到胖老太太正站在隔壁门口，就问：“什么时候走的呢？”
“没赶上二月二。”
“那，她的画、她的版呢？”
“全烧了。儿子孝顺，她离不了的东西，全烧给她了。”
五马“哦”了一声，深吸一口气，双手举着书，捂住他的大鼻子。
“来我家坐会儿吧，要起风了。”胖老太太看看天色，说。
“不了。”
胖老太太才关上她家的老木门，风就刮来了。五马静静地站着，原本又高又胖的身子弓得像被风吹弯的小树。过了好半天，他才像是测出了风向，背着风站到海报下面，把手里的书翻到第295页，慢慢撕下，搓成一根卷儿，衔在嘴里，缩着头，一手拎起夹克领子，一手掏出打火机放在胸前临时支起的“防风区”里，使劲地打，试了十几次，也没能把纸卷点燃。五马只好把纸卷儿弄平整了，从中间撕开、再从中间撕开、又从中间撕开……
纸屑一片一片地盘旋着被风带到五马看不见的地方去了。
五马等最后一片纸屑消失后，才抓紧那本没有第295页的书，转过身，在逆风中，用力往前走去。
穿书吧为你提供最快的东坛井的陈皮匠更新，城外·人物·第295页·免费阅读。https://www.chuanyue1.org